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I. In rai 


Abia trezit din somn în coliba lui prizărită la 
marginea dinspre răsărit a raiului, sfântul Sisoe 
făcătorul-de-minuni înălță pe glasul al șaptelea, 
cu un ochi închis și cu celalt deschis numai pe 
jumătate, o cântare de laudă împăratului ceresc, 
stăpânul celor văzute și celor nevăzute. leşi apoi 
în prag, să se spele pe ochi la soare cu apă rece 
dintr-o bărdacă de lemn mirositor, pufnind și 
împroşcând în juru-i stropi de diamante. După 
ce isprăvi și această treabă cu bine, îmbrăcă 
anteriul lui de șiac cafeniu, mai scurt ceva la 
spate decât dinainte, îşi luă de după ușă toiagul 
lustruit de vreme şi porni să facă o plimbare de 
dimineaţă, ca de obicei, pe aleea cea mare. 

Coruri de binecredincioși s-auzeau din toate 
părțile raiului, despletind psalmi și osanale în 
strălucirea trandafirie a dimineţii. Unul răsuna 
aproape, de după buchetele de aluni din faţă: 
“Bine ești cuvântat, Doa-a-mne, învaţă-ne pre 


noi îndreptările ta-a-a-le...” 

Altul îl îngâna mai de departe, dintr-un pâlc 
de răchiţi înflorite: “Slavă ţie, Dumnezeul 
nostru, slavă ți-i-e...” Iar al treilea le răspundea 
de cine știe unde, cu un ton mai ridicat: “...0a-a- 
mne...a-a-a-le...” 

Astfel grădina raiului răsuna în toate zilele de 
cântări bisericești din zori şi până noaptea, de 
ți-era mai mare dragul. Și pretutindeni văzduhul 
mirosea cucernic numai a smirnă ș-a tămâie, de- 
ți venea ameţeală; ba te-ar fi apucat de la o 
vreme chiar durerea de cap, dacă în rai ar fi cu 
putință asemenea răutăți. 

Dar în grădina cea sfântă a raiului nu se 
pomenește boală ori durere, căci acolo nu se 
cunoaște moarte. Traiul celor preafericiţi curge 
pururea lin, sub albăstrimea cerului fără 
prihană, un cer fără nouri, din care nu fulgeră 
niciodată. Pe catifeaua verde a covoarelor de 
iarbă tunsă și pe cărările presărate cu nisip de 
aur nu sunt hopuri și mușuroaie de care să te 
împiedici la plimbare, nici gropi neastupate, în 
care ar putea să dea binecredincioșii, din 
nebăgare de seamă. Acolo şarpele nu are venin, 
ardeiul nu ustură și ghimpii trandafirilor sunt 
bonţi. Toate stau în preajma omului smerite și 


se poartă cu blândeţe, toate sunt dulci la gust și 
netede la pipăit. 

Lăsându-și chilia în paza Domnului, pe deal, 
sfântul Sisoe cobori la început o potecă îngustă, 
printre mesteceni evlavioși cu tulpini drepte și 
albe, ca niște lumânări de botez înfipte în fumul 
destrămat al frunzișului; străbătu apoi de-a 
curmeziș prin iarba stropită de agheazma 
dimineţii, o sfântă poiană încununată jur 
împrejur de trandafiri galbeni, care miroseau de 
departe a busuioc. Pe aici, soarele abia acum 
începea să răsară. Cicori și aglice cuvioase își 
întorceau spre el cruciulițele de smalţ. Și macii 
luminaţi numai dintr-o parte înălțau deasupra 
şiraguri de candele roșii, arzând neclintit cu 
feștila micșorată pe dinlăuntru. 

Sisoe trecu apoi, în pas agale, de-a lungul 
unei cărări deschise între două rânduri de pini 
întunecaţi, cu vârfurile poleite de soare. Acolo 
sus, în bătaia razelor, străluceau pe liane 
Florileraiului, necunoscute pe acest pământ. 
Unele, portocalii și lungi, înălțau spre cer limbi 
ușoare de flăcări, închipuind în aer icoana vie a 
sfântului Duh; altele albastre și mari, abia 
aninate de crengi, își legănau cu gura-n jos 
clopotele de azur, gata să sune pentru îngerii 


văzduhului chemarea la liturghie. 

Când apucă la dreapta, pe aleea cea mare, 
Sisoe văzu venind spre el un convoi lung de 
binecredincioșşi. Rânduiţi patru câte patru, 
înaintau domol, cu făclii aprinse în mână, 
cântând cât îi ţinea gura psalmii prorocului 
David. Un sfânt de cei mari, cu picioarele goale 
în sandale de argint și cu cerc de lumină în jurul 
capului, mergea în fruntea lor bătând tactul din 
toiag. 

— Blagoslovește, sfinte părinte! îl întâmpină 
de departe Sisoe, cu voie bună. 

Dar celalt nici nu-și întoarse capul măcar. 

— De dimineaţă ai pornit la treabă..., îi strigă 
iar Sisoe, cercând să intre-n vorbă. 

Dar sfântul cel mare tot nu catadicsi a-i da 
răspuns, ci se încruntă doar la el și-i făcu semn, 
din treacăt, să nu-l tulbure cu vorbe în deșert. 

Sisoe se feri atunci mai la o parte din calea 
convoiului și rămase acolo, cu bărbia sprijinită- 
n toiag și cu picioarele desfăcute tare-n lături, 
ca să privească de-aproape binecredincioșii în 
tăcere. 

Erau de toată mâna. Și mai slabi, şi mai grași, 
cum se-ntâmplă. Toţi umblau îmbrăcaţi la fel, în 
cămășoaie albe de in, lungi până la călcâie și 


strânse bine-n baieră la gât. Și fiind rași peste 
tot la obraz și cu capetele tunse chilug, de pe 

nimica nu se mai putea cunoaște, pe dinafară, 
care-i bărbat şi care femeie. 

Ușuraţi cu totul de cele pământești, cei din 
fruntea convoiului călcau lin și spăsit, de părea 
că poartă fiecare o tavă cu colivă pe creştet. 
Mergeau cu privirile-n ceaţă și pășeau domol, ca 
o cireadă de momâi albe care-au înviat la soare. 
Moșneag ori tânăr, cine-l mai putea ști pe 
fiecare? Gheara vremii nu mai avea putere să 
zgârie chipurile lor poleite ca marmura, peste 
care suflarea de gheaţă a veșniciei trecuse prea 
de mult timp. 

Alţii, în urma acestora, mai de curând veniți 
de pe pământ, cu obrazul stafidit de postiri 
îndelungate și cu genunchii înțepeniţi de 
mătănii, se îmbulzeau călcând de sus, ca-n 
străchini, gata să se poticnească la fiecare pas. 
Și cum treceau de-a valma pe lângă Sisoe, cu 
ochii-n jos de-atâta smerenie și umilinţă, se 
cunoștea cât de colo că n-a fost cine știe ce de 
capul lor, pe pământ. Rar zăreai printre ei câte 
unul mai acătării, ce părea să fi fost om cu stare 
şi cu greutate în zilele lui, măcar că se vedea 
acum ajuns cot la cot cu toți calicii. Unii dintr- 


înșii nu știau să cânte, dar zbierau și ei, mai tare 
decât ceilalți, ca să se-nveţe. 

Convoiul era pe isprăvite și Sisoe se pregătea 
să-şi caute de ale sale, când rămase deodată cu 
privirea aţintită, încruntând sprânceana. În 
urma tuturor, agăţat de coada convoiului, venea 
depănând mărunt din picioare unul mai mic la 
trup și mai de nevoie decât toţi. Acesta trebuie 
să fi fost numai de câteva ceasuri intrat în 
împărăţia de sus, că părea grozav de străin. Își 
domolea uneori pasul și, lungind gâtul, se uita 
speriat în juru-i... Și iar începea să lucreze 
amarnic din picioare şi să scâncească încet, cu 
obrazul încreţit de obidă, smârcâind din nas la 
tot pasul. Când ajunse în dreptul lui Sisoe şi 
dădu fără veste cu ochii de el, începu să urle de 
spaimă. lar Sisoe, ca să-i vâre și mai tare-n oase 
frica de cele dumnezeiești, se stropşi la dânsul 
umflându-și obrajii, ba se şi luă după el câţiva 
pași, cu toiagul ridicat. 

După aceasta, Sisoe se întoarse liniștit și 
însemnă cu vârful toiagului în nisip numărul 
binecredincioșilor din convoi. Erau o sută 
nouăzeci și nouă de toți, fără a fi socotit la 
numărătoare şi pe sfântul cel mare din fruntea 
lor. Aducându-și aminte de acela, Sisoe se 


posomori puţin la obraz. S-aștepte el de-acum 
să-i mai ceară blagoslovenie... 

“Parcă ce-i el mai mult decât un sfânt, ca 
mine și ca altul?” 

Gândind astfel, Sisoe se uită înc-o dată, lung, 
în urma binecredincioșilor, care se depărtau 
acum amestecați în grămadă, cu spinările lor 
albe și rotunde, ca o turmă de oi ridicate-n 
picioare. 

“Unii prea mult, alții nimica...” oftă el iar, 
plecându-și nasul în pământ. 

Căci încă de la început, de când intrase în rai 
şi văzuse cum stau lucrurile pe aici, Sisoe nu 
visa altceva decât să capete şi el o ceată cât mai 
mică de binecredincioși, pe care să-i 
călăuzească, să-i înveţe și să-i șmotrească de 
dimineaţa până seara, cum vedea el că fac 
sfinții cei mari cu preafericiții de sub oblăduirea 
lor. 

Dar Domnul-Dumnezeu, știindu-l pre el cam 
lipsit de învăţătură și nu cu totul dezlegat de 
cele pământești, măcar că plin de râvnă 
duhovnicească și curat la cuget, nu prea se uita 
la gura lui. Și nici n-ar fi putut Cel milostiv să-i 
împlinească voia, fără a stârni tulburare și 
zâzanie între sfinții părinți; căci, după 


canoanele raiului, numai sfinţii cei cunoscuți și 
slăviți de toată suflarea creştinească de pe 
pământ au dreptul să primească sub ascultare o 
ceată de binecredincioși. Bineînţeles că nici 
aceia nu-i iau așa, cu hapca, fără nici o 
socoteală, ci potrivit cu rangul și vrednicia 
fiecăruia. Astfel, unul din cei mari de tot poate 
să aibă sub oblăduirea lui și până la trei sute de 
suflete; pe când altul mai mic în grad, însemnat 
doar cu o cruciuliță neagră la călindar, primește 
şi el, acolo, vreo zece-douăzeci de capete, ori 
numai cinci-șase bucăţi — o nimica toată. Cât 
despre gloata cea mare a sfinţișorilor de rând, 
pe care nici popa nu-i mai cunoaște, cine i-ar 
putea împăca pe toţi? Jos, pe pământ, nimeni 
nu le are grija. 

Nimeni nu-i mai pomenește, ca și cum n-ar fi. 
Doar din an în Paște dacă-și mai aduce aminte 
de câte unul dintre ei vro babă amărâtă care, te 
miri din ce pricină, se-ntâmplă să aibă 
slăbiciune pentru dânsul. Așa fiind, acestora nu 
li se poate da nici un suflet de creștin pe mână. 
Și nu le rămâne alta de făcut, cât ti-i veşnicia de 
lungă, decât să se plimbe cu mâinile la spate de 
colo până colo prin sfântul rai, fără treabă, 
înălțând pe neașteptate, de după câte un tufiș, o 


cântare nouă de laudă, cu meșteșugite 
întorsături din gâtlej. 

Convoiul pierise de mult la o cotitură, și 
Sisoe sta tot acolo, căscând prelung și uitându- 
se la cer. Soarele se ridicase abia de-un stat de 
om deasupra copacilor. Până la ceasul când 
sună clopotul de la trapeza cea mare din 
mijlocul raiului, ca să adune sfinţii și 
binecredincioșii la gustare, mai era încă destulă 
vreme. 

Aducându-și aminte de mâncare, Sisoe simţi 
îndată la rădăcina limbii gust de lapte dulce și 
de smochine coapte, hrana cea de toate zilele a 
fericiților dintru împărăţia de sus. 

“Parcă aş bea oleacă de apă...”, se gândi el, 
strâmbându-se puţin. Și n-apucă să-și 
isprăvească bine gândul, că-ndată ţâșni dintre 
pietrele de la picioarele lui, gâlgâind, un izvor 
de apă curată ca lumina. Sisoe luă în pumni și 
sorbi o gură plină — dar nu înghiți decât 
jumătate; cealaltă jumătate o împroșşcă în soare, 
cu buzele strânse, ca să facă curcubeu. 

Astfel în rai orice dorinţă ori nevoie îţi este 
împlinită, cât ai clipi din ochi. Atâta doar, că 
nimeni nu cutează acolo să dorească ce nu se 
cade, fiindcă Cel atoateștiutor veghează și 


cunoaște în orice clipă gândurile fiecăruia. 

După ce își udă cerul gurii, fără nici o plăcere 
deosebită, căci abia apucase a-i fi sete, Sisoe nu 
ştia ce să mai facă. 

O viespe mare, de prin apropiere, veni 
numaidecât și i se lăsă cu încredere pe mână, ca 
să-i ţie de urât. Era o viespe evlavioasă. Trăise 
pe pământ tot în preajma unei sfânte biserici și 
se sfârşise la urmă, leșinată de foame, pe o 
lespede din pronaos. Şi-n scurta ei viață nu 
făcuse nimănui rău, măcar că îi dăduse și ei 
Dumnezeu ac și venin în coadă, ca să nu stea 
degeaba pe acest pământ. Sisoe începu s-o 
necăjească cu arătătorul, ca să-l înțepe. Multă 
nădejde de împunsături nu prea trăgea el din 
partea unei viespi așa de bisericoase. Dar mai 
ştii? Poate că până la urmă tot are să-şi piardă 
răbdarea, să-i vâre barem vârful acului... Căci 
de atâta amar de vreme, de când abia mai ţinea 
minte, pe Sisoe nu-l mai duruse nimic. Și ar fi 
vrut să mai simtă și el, măcar o dată, un pic de 
usturime ori de durere, ca să se poată bucura la 
urmă, cu adevărat, că nu-l mai doare. Dealtfel, 
toți tovarășii lui întru neștirbita fericire umblau 
ahtiați după așa ceva: 

— Rogu-mă sfinției-tale — se îmbiau ei unul 


pe altul când se-ntâlneau la câte un loc mai ferit 
— trage-mi un pumn în nas... Dar puteau ei să 
tot încerce, că nu-i durea nici cât un bobârnac, 
măcar de și-ar fi cârnit nasurile din loc. 

Văzând că viespea își fereşte încoace și-ncolo 
pântecul inelat și n-are de gând să-l înțepe, 
Sisoe o înălță într-un vârf de deget și-o suflă, cu 
ciudă, să se ducă de unde a venit. 

Sfinţia-sa a pornit apoi încet mai departe, pe 
o alee umbrită ce se chema Drumul lui Adam. 

În cedrii cei înalți de pe margini, îngerași de 
felurite mărimi, cu aripioare albe, se jucau 
zburând care-ncotro și ascunzându-se prin 
frunzișuri. Unii se legănau cuminţi la soare, pe 
crengile din vârf; alții, mai zglobii, s-agățau de 
liane cu capul în jos și-și făceau vânt de la un 
copac la altul, ori s-alungau printre ramuri cu 
țipete fragede și ușoare. Iar când se întâlneau 
prin văzduh câte doi mai gâlcevitori, se- 
nvălmășeau grăbit, ciufulindu-și părul bălai, și 
veneau ghem până aproape de pământ. Acolo se 
despărțeau și zburau înapoi, în copac. Şi-n urma 
lor rămânea plutind câte o pană albă, care 
cădea încet ca un fulg mare de omăt pe iarba 
întunecată. 

Sisoe ar fi vrut să treacă pe acolo nebăgat în 


seamă. Stătu puţin la îndoială; să meargă mai 
departe, ori s-apuce pe alt drum?... Dar era prea 
târziu. Un îngeraş, care se pitise de tovarășii lui 
de joc între candelabrele unui castan înflorit, l-a 
zărit de-acolo, printre frunze. Şi-i strigă de 
departe, cu glas de clopoțel: 

— Săru'mâna, sfinte Sisoe! 

Se făcu liniște, o clipă. Toţi îl căutară cu 
ochii... Apoi stolul întreg se năpusti asupra lui. 
Îl înconjurară, îl năpădiră din toate părțile: 

— Sisoe! Sisoe! Sisoe! 

Și era o larmă de ţipete și-o învălmășeală de 
aripi albe așa de cumplită, că bietul Sisoe nu-și 
mai vedea capul: 

— Îndărăt, zvăpăiaților!... Ce tot aveţi cu 
mine? 

Dar ei începură s-arunce-n el cu flori, făcând 
horă-n jurul lui și petrecându-l cu alai: 

Sisoe, Sisoe, 

Văr cu tata Noe, 

Floare de trifoi, 

Fir de usturoi, 

Ia-te după noi! 

Sisoe se apăra cu cotul în dreptul obrazului 
de zburdălniciile lor; se răsucea-n loc și se lua 
după câte unul, dar nu-l putea prinde. Abia dacă 


a apucat să-i lipească unuia, cu piciorușe 
dolofane, lip! o palmă la spate, din fugă. 

— Staţi numai, că v-arăt eu vouă!... Îngeri 
sunteţi voi, ori diavoli împelițați? 

Un serafim care tocmai trecea-n zbor peste 
copaci, zărind forfota de jos, se lăsă pe pământ, 
să vază ce-i. Cu aripile încă desfăcute, făcu trei 
sărituri lungi pe vârful picioarelor, înainte de a 
se opri din iuţeala zborului. Şi aripile de azur i 
se alipiră delicat de-a lungul spatelui, până 
deasupra coapselor de fildeș. 

— Liniște! strigă el, bătând din palme. Plecaţi 
de-aici... Unul să nu mai văz! La glasul 
serafimului, îngerii se risipiră într-o clipă, 
fâlfâind în toate părţile, ca un roi de fluturi 
mari. 

— Nu se poate omul să mai treacă pe nicăieri 
de răul lor...vorbi Sisoe către serafim, 
scuturându-și florile de pe umeri și iarba din 
păr. 

Și nu pornise bine mai departe, când o 
veveriţă mică, care pesemne prinsese la curaj 
din cele ce văzuse, se cobori iute dintr-un copac, 
se opri drept în mijlocul cărării în două labe și-i 
făcu, de departe, o reverență. Apoi se întoarse 
şi-i mai făcu una de-andăratele, cu codiţa pe 


spate. 

Roșu de ciudă, Sisoe zvârli cu toiagul după 
ea: 

— Scârnăvie!... Acuş te ridic de vârful cozii și 
te duc înaintea Celui preaînalt! 

Și cum veverița pierise prea repede-n frunziș, 
lăsându-l încă fierbând de mânie, sfinţia-sa luă 
martori copacii dimprejur pentru o îndrăzneală 
ca aceasta: 

— Auzi d-ta!... 

Aleea pe care apucase Sisoe dădea într-un 
luminiș rotund, cât o arie largă, bătătorită bine 
de pași pe la margini, măcar că locul nu părea 
tocmai potrivit pentru plimbare. Acolo, drept în 
mijloc, sta un pom singuratic, prăpădit de 
bătrâneţe. Un gard de sârmă cu ghimpi îl 
închidea de jur împrejur, ca să nu mai poată 
nimeni atinge cu piciorul, în veci de veci, iarba 
cea uscată de sub el, ce se vedea tăvălită 
strașnic în câteva locuri... 

Acesta era mărul lui Adam, rămas aici de la 
începutul lumii. O fi fost el pe vremuri mai 
arătos, poate. Acum era un biet copac strâmb și 
desfrunzit, ca vai de el. Dormea toată ziua. 
Când îl mișca o adiere de vânt, începea să 


geamă din încheieturi și să schiaune cu glas așa 
de pierit, că parcă se milogea de iertare. Alteori, 
fără pic de vânt, se trezea foșnind într-aiurea ca 
de pe altă lume, din cele două-trei smocuri de 
frunze câte-i mai rămăseseră pe poale; și parcă 
râdea singur atunci, aducându-și aminte de cele 
văzute, odată, sub crengile lui îngăduitoare... 

În jurul trunchiului uscat se vedea încolăcit 
un șarpe. După înfățișare, nici ăsta nu părea a fi 
mai de ispravă. Era un șarpe lung și slab din 
cale-afară, ca un ţâr. De bătrân ce era, îi căzuse 
toți dinţii și-abia mai putea clipi din ochii lui 
mici, de găină bolnavă. De demult tare trebuie 
să fi rămas el înnodat acolo, ca o curea veche 
care ar ţine scoarța pomului să nu-i lunece la 
vale. 

Își luaseră vrăbiile nărav să-l ciugulească cu 
de-amănuntul de două ori pe zi, în batjocură. Şi 
el n-avea putere nici să mai sâsâie măcar, cum 
fac şerpii cei întregi la fire când îi zgândărești; 
ci doar îşi încreţea pielea din jurul nasului, 
puţin, ca să-și arate scârba. Iar dacă-i venea-n 
minte să-și strecoare printre buze limbuța 
neagră și despicată, ca să sperie dușmanul, 
rămânea de multe ori cu ea afară, atârnată într- 
o parte: nu mai știa din ce pricină a scos-o și 


uita s-o mai tragă înlăuntru. 

De-o asemenea tovărăşie, copacul s-ar fi 
lepădat bucuros. Se săturase până-n gât să tot 
simtă pe lângă sine o astfel de lighioană, 
neputincioasă și adormită. Și poate că șarpele s- 
ar fi dus bucuros să tânjească-n altă parte, că-i 
era și lui lehamite de când tot sta acolo. Dar ce 
puteau face? Soarta îi legase la un loc pe vecii 
vecilor, căci Domnul-Dumnezeu hotărâse, în 
nemărginita lui bunătate, să-i păstreze viitorimii 
pe amândoi, pentru aducere-aminte. 

Mărul lui Adam nu mai dădea rod. Doar la 
zece ani o dată dacă mai făcea și el, acolo, 
câteva mere pipernicite și verzi, de-ți strângeau 
gura pungă de departe, numai cât te uitai la ele. 

Ceasuri întregi stăteau atunci sfinţii părinți 
cu ochii la acele stârpituri pădureţe, şi le lăsa 
gura apă, că erau doriţi de acritură. 

Dar nimeni nu cuteza să s-atingă de ele, fiind 
lucru cu primejdie; veninul lor, dulce-acru, își 
păstrase până astăzi virtutea de a-l împinge pe 
om în mare ispită... Odată, trecând pe aici niște 
binecredincioși, zice că unul dintre ei, mai lung 
de mână, ar fi îndrăznit s-apuce din treacăt, pe 
furiș, un măr căzut în iarbă. Și până să prinză 
de veste sfântul din fruntea convoiului, până s- 


alerge la el, să-l scobească cu degetul în gură ca 
să-i scoată bucăţica dintre dinţi, acela a-nghiţit- 
o nemestecată... 

Și nu i-a mai trebuit alt popă! S-a scuturat ca 
de friguri de vreo două ori, dup-aceea a-nceput 
a se uita galeș, pe sub sprâncene, în jurul lui... 
Pe urmă s-a pornit să fluiere un cântec de lume. 
Și dintr-o dată s-au trezit cu el zberând cât îl 
ținea gura: Hai, leleță,-n deal la vie, Să culegem 
razăchie...şi alte măscări de acest fel, cum nu se 
mai auzise niciodată în sfântul rai. Iar la sfârşit 
a fost apucat cu atâta furie, că nu mai ştia 
nimeni ce să-i facă și cum să scape de el. Dădea 
buzna la tovarăși, adulmecând grabnic și 
pipăindu-l pe fiecare, încât unora le aducea 
mare tulburare în inimă, măcar că alții îl 
scuipau și-l-îmbrânceau cât colo. Așa că la urmă 
a trebuit să-l scoată dintre ei și să-l lege cobză 
până i-a trece harțagul ca să nu-i molipsească și 
pe ceilalți cu vremea, ori s-apuce a-i vătăma 
cumva. 

Și astfel, mult năduf a pătimit de pe urma lui 
sfântul care-l avea în pază... 

“Așa i-a trebuit!” se gândi Sisoe, aducându-și 
aminte de această veche întâmplare. Când ai 
binecredincioși pe samă, va să fii cu ochii în 


patru, nu să-i lași de capul lor. Că ce știu ei, 
săracii? Dacă nu le ai grija, îndată culeg de pe 
jos şi bagă-n gură tot ce le cade la-ndemână... 

Iaca, lui de pildă, nu i s-ar fi putut întâmpla 
una ca asta. Să fi avut el câţiva în grijă, i-ar fi 
ținut din scurt, nu așa. Nici să s-aplece cât de 
cât, ca să se scarpine la vrun picior, nu i-ar fi 
lăsat. 

Le-ar fi făcut el însuși, la nevoie, slujba 
aceasta. Când ai puţini, merge... Dar asta-i, că 
sfinţii cei mari nu vor să se mulțumească cu 
puţin; ba câte unul mai lacom are atâta liotă de 
creștini pe cap, că nici să le dea apă de două ori 
pe zi nu mai prididește, necum să-l scarpine pe 
fiecare unde-l mănâncă... 


II. La un tintar 


- Facem un ţintar, frate Sisoe? răsună 
deodată, de la spatele lui, un glas cunoscut. 

Sisoe se întoarse, tresărind, și dădu cu ochii 
de un sfânt lung și slab, care s-apropiase fără 
zgomot și se oprise la câţiva pași, în soare. Un 
anteriu prea scurt și cam ros de molii pe la 
poale îi îmbrăca trupul deşirat. 

Acesta era sfântul Avacum, poreclit Habacuc, 
vestit în tot raiul ca jucător neobosit de ţintar. 

— Porumb ori fasole? întrebă el iar, uitându-se 
la Sisoe aţintit cu ochii lui verzi și mari, din 
care nu clipea niciodată. 

- Porumb... răspunse Sisoe, fără putere de 
împotrivire. 

Ca să nu-i dea timp să se răzgândească, celalt 
scoase îndată de sub anteriu o tablă lată de 
lemn, pe care se vedea zugrăvită cu crida un 
tintar frumos, în patru colțuri, cam șters pe 
alocurea de frecătură. Puse tabla jos și-i turnă 


deasupra, din căușul palmei, cele două boabe de 
fasole și nouă de porumb, pe care le purta 
întotdeauna în buzunarul de la spate, pentru 
orice întâmplare. S-așezară apoi pe iarbă 
amândoi, faţă-n faţă, cu ţintarul între ei; și după 
ce-i potriviră pe la colţuri și pe la răscruci 
fiecare la rândul său câte-o boabă, începură să 
mute. 

Sisoe nu prea avea chef de jucat. Ţintarul era 
pentru el un joc prea migălos, la care nu se 
pricepea tocmai bine și rămânea totdeauna 
bătut. Ca să nu se cheme la urmă că s-a dat prea 
lesne biruit, când venea rândul să mute se 
prefăcea mai întâi că se socoate adânc... Apuca 
apoi bobul de porumb între două degete și 
înainte de a-l așeza în alt loc, la întâmplare, îl 
stupea bine pe toate părţile, ca să se lipească. Pe 
urmă, trăgea cu coada ochiului la Habacuc, să 
vază ce zice. 

— Bre-bre-bre... se minuna acesta, ca să-i dea 
curaj — strașnic le mai învârtești! Nimeni nu se 
poate pune cu sfinţia-ta la acest joc. Atâta doar 
că-l joci prea rar... 

Habacuc, în schimb, îl juca de câte ori avea 
cu cine. Ba-l juca și singur uneori, că mulți se 
cam fereau de el, fiind sfinţia-sa un sfânt ciudat 


şi nu tocmai bine văzut de cei mari. Când nu-și 
găsea tovarăș de joc, rătăcea ca o umbră pe 
cărările paradisului, cercetând, scormonind și 
amirosind prin toate cotloanele, ca să-și 
găsească ceva de lucru, pentru trecere de vreme. 
Odată a fost prins cărând ţărână cu o 
tărăboanţă, într-un loc mai ferit, unde-și pusese 
de gând să răsădească urzici. Și a fost aspru 
mustrat de sf. Petru, după cuviință, căci în rai 
nu-i îngăduit nimănui să muncească, acolo fiind 
veșnică sărbătoare. Afară de asta, cum fusese 
proroc în zilele lui, Habacuc știa să ghicească 
sfinților părinţi în palmă. Și-i spunea fiecăruia, 
ca din carte, tot ce are să i se-ntâmple până într- 
o mie de ani de-acu-nainte: ba că are să-i cază 
un dinte din fund în acest răstimp — dar nu-i 
mare pagubă, că tot nu prea avea ce face cu el; 
ba că peste vreo trei sute de ani, poate și mai 
curând, va primi într-o dimineaţă o veste pentru 
niște vorbe rele de la unul scurt și roșcovan, 
care pe din față i s-arată prieten, iar pe din dos 
îl paşte... Și altele de acest fel, câte-n lună și-n 
soare, de-i făcea pe toţi să-l asculte cu gura 
căscată și să se-nfioare până la rădăcina părului 
de prorocirile lui. 

— Ia! făcu el într-un rând, ridicând un deget. 


De departe, de peste deal, s-auzeau pe undele 
vântului glasuri dulci de femeie: și cântau, 
cântau, cântau mironosițele Domnului atât de 
fermecat că până și frunzele de pe copaci 
încremeniseră ascultând. 

- Iaca și sfântul Pafnutie... zise într-un târziu 
Habacuc, privind într-o parte. 

Sisoe, care tocmai ducea la gură un bob de 
porumb, privi și el într-acolo și rămase așa, cu 
mâna ridicată și cu buzele ţuguiate... 

Pafnutie avea trei binecredincioși sub 
oblăduirea lui: doi moșnegi ș-o babă. Nu era 
mare lucru — dar tot era ceva. 

Se opri din trecere nu departe, lângă o tufă 
de liliac, și păru a sta în cumpănă o bucată de 
vreme. Îşi lăsă apoi binecredincioşii acolo, pe o 
piatră, şi se îndreptă cu pas măsurat spre cei doi 
tovarăşi de joc. Mergea încovoiat puţin înainte 
şi cam hâit și-ntr-o parte de la mijloc în sus, ca 
o scoabă de lemn, purtând în mâna dreaptă o 
cârjă mai înaltă decât el, cu care s-ajuta la 
mers... 

Neștiind ce gânduri are noul-venit, Habacuc 
acoperi ţintarul cu poala anteriului, încet-încet, 
ca să nu bage de seamă. Căci Pafnutie era ceva 
mai mare în grad decât ei; avea și o aureolă mai 


lată, care i se vedea bine în jurul cheliei din 
creştet, ca marginile unei pălării fără fund, mai 
cu seamă când trecea din lumină în umbră. 
Aureola lui Sisoe abia se zărea, numai ca un 
abur subţire de argint, gata-gata să se topească 
de tot în văzduh. Iar a lui Habacuc, încalte nu 
se mai vedea deloc, decât poate la vreme de 
noapte... 

- Da” ce faceţi, sfințiile-voastre, aici? vorbi 
Pafnutie cu duhul blândeţii, oprindu-se la 
spatele lui Sisoe, în picioare. 

Habacuc răspunse: 

- Iaca stăteam și noi de vorbă... mai de una, 
mai de alta... 

Pafnutie întinse atunci cârja peste umărul lui 
Sisoe şi dezveli, cu grijă, ţintarul. 

— Al cui e rândul la mutat? întrebă iar sfinţia- 
sa, dând la iveală un dinte mare și strâmb, care- 
i împungea puţin buza de sus când ţinea gura 
închisă. Era rândul lui Sisoe. 

- Fă-mi plăcerea și mută-l pe cel de colo, de 
la colț... rosti noul-venit, după oarecare gândire, 
arătând cu vârful cârjei un bob de porumb. 

Sisoe îi făcu bucuros această plăcere. După 
care, Habacuc mișcă și el îndată, în cinstea 
musafirului, o boabă de fasole mai mare decât 


celelalte și cu picăţele roșii. 

- Aşa. la mută-mi-l acuș p-ăsta de ici, de la 
răscruce, porunci blajin Pafnutie, lăsându-se pe 
vine la spatele lui Sisoe. Și nu-l mai îmbăla 
atâta, sfinția-ta, că doar n-are să prinză rădăcini 
acolo... 

Sisoe şterse de poala anteriului bobul cu 
pricina, fără supărare, și-l puse la locul arătat. 
Dar se vedea bine că nu-i mai arde lui acum de 
jucat. Sta tot cu capul întors și se uita cu jind la 
cei trei binecredincioși ai lui Pafnutie. Când îi 
veni deci rândul să mute iar, Pafnutie întinse 
mâna și mută în locul lui, fără să-l mai întrebe. 

Și astfel, încetul cu încetul, molipsindu-se și 
sfinția-sa de plăcerea jocului, îi luă locul lui 
Sisoe. 


În vremea asta, cei trei binecredincioşi 
stăteau la o parte pe piatră, unde-i lăsase sfântul 
lor, cu mâinile pe genunchi și cu ochii holbaţi în 
gol. Nici un gând nu se vedea pe chipurile lor 
încremenite: traiul cel bun, fără griji și fără 
nevoi, le tocise pesemne simţurile și le adormise 
mintea pe vecie. 

Dar până s-ajungă în starea aceasta fericită, 
nu mai încape vorbă că trebuie să fi cunoscut și 


ei toate schimbările de toane prin care trec de 
obicei binecredincioșii, câți intră în împărăţia 
de sus. 

La început, toți umblă cu inima pierită de 
frică, săracii, când se văd picaţi deodată într-un 
loc așa de străin și sfânt ca acela. Văzând însă 
că nu le face nimeni nimica rău, ci doar îi pune 
să cânte, își vin repede-n fire. Și cum li-i încă 
acru sufletul de câte-au tras pe pământ, când se- 
ndulcesc mai bine la lapte și la smochine, se 
pun pe trai și se miră ei singuri ce-a dat peste ei. 
Cine-ar putea crede că s-ar mai sătura vreodată 
de atâta dulceaţă?... Dar după vrun an ori doi, 
unii mai degrabă, alții mai târziu, cum e firea 
fiecăruia, încep să cadă mereu pe gânduri și li 
se lungesc ochii a drum... La masă, rămân cu 
lingura-n mână și se uită pe pereţi, parcă s-ar 
lipsi de orice; iar când sunt duși la plimbare, 
aruncă priviri iscoditoare în toate părțile, ca și 
cum le-ar fi numai de-a scăpare. În curând, ba 
unul, ba altul încearcă să sară noaptea peste 
ziduri. Dar heruvimii de pază, rânduiți anume 
pentru treaba asta, îi prind în niște reţele mari 
de sfoară, întinse cu meșteșug în văzduh, și-i 
aduc îndărăt nevătămațţi. Şi azi așa, mâine așa, 
până ce, văzând și ei că nu le merge, se potolesc 


încetul cu încetul, de-ajung la urmă să nu mai 
dorească și să nu mai aştepte nimic. Rar se- 
ntâmplă printre ei câte unul mai încăpățânat 
care, vrând să moară încalte de tot, nu numai pe 
jumătate, cum e mai rău, încearcă la sfârșit să 
se spânzure de ciudă. Pe acela unul, văzându-l 
Domnul-Dumnezeu că s-a săturat de bine până-n 
gât şi că nu mai are ce-i face, îl sloboade pe 
pământ să se nască a doua oară şi să treacă iar 
prin toate necazurile vieţii pământești, ca să se- 
nveţe minte. 

Binecredincioșii sfântului Pafnutie trăiau bine 
laolaltă. Cum nici unul nu cunoștea limba 
celorlalți doi, se îmboldeau numai cu cotul, ori, 
când erau în toane rele, își repezeau și câte-un 
genunchi în șale, pentru trecere de vreme. 

Cel din mijloc, cel mai negricios, pe nume 
Ovanez, fusese în vremea lui — era mult tare de 
atunci — negustor de şaluri și de covoare într-un 
mic oraș din Capadochia. Calicise la vreme de 
bătrâneţe. Se luase adică după gura unora, 
rătăciți pe-acolo de prin părţile Idumeii, care i- 
au bătut capul să-și vânză averea și s-o împartă 
la săraci, ca d-alde ei, dacă vrea să găsească pe 
lumea cealaltă o viață veșnică. Și acum, iacă: 
ce-a căutat a găsit. 


Al doilea, cel din dreapta, era un ungur 
papistaș, născut nu se știe unde, pe la 
Nagykoros ori pe la Torokszentmiklos, că-n 
condica raiului fusese trecut cam anapoda la 
intrare. Pișta Ferencz era numele său. Nimeni 
nu-i cunoștea povestea, limba ungurească fiind 
prea puţin vorbită în sfântul rai; și fiind o limbă 
şi cam răstită, dacă încerca vreodată cineva să-l 
întrebe cum şi pe unde a ajuns acolo, când îl 
vedea că se supără așa de tare dintr-atâta lucru, 
nu se mai încumeta a doua oară să intre-n vorbă 
cu el... 

Iar al treilea binecredincios, care după 
înfățișare părea a fi femeie, fusese în zilele lui 
madamă menajeră la un popă pravoslavnic de 
prin părţile noastre, căruia îi murise de tânăr 
preuteasa, lăsându-l și cu copii mici. Zece ani l-a 
slujit cu credinţă femeia, fără nici o sâmbrie, ci 
doar așa, din râvnă mare pentru cele bisericești. 
Și i-a citit părintele, drept mulţumită, atâtea 
molitve în timpul vieţii, i-a făcut atâtea 
parastase după moarte, pentru ușurarea 
păcatelor, că nu se putea până la urmă să nu fie 
primită și ea, săraca, în împărăţia cea veșnică a 
luminii. Măndiţa Zodieru, văduva, era numele 
acestui binecredincios. 


Și-acum stăteau acolo tustrei, în cămeșoaiele 
lor albe, din care numai capul ieșea la iveală, 
rotund şi otova ca o tărtărcuţă. 

Într-un târziu, negustorul din Capadochia 
săltă puţin din sprânceana dreaptă. Apoi începu 
a clefăi încet din gură. Îi era foame. 

- Lave or hankist gu ţike mez kon€...[Nota 
1], mormăi el pe limba armenească, abia 
mișcând buzele. 

— Nem tudom mit mondasz...[ Nota 2], se răsti 
ungurul. 

- Mânca-v-ar ciorile de pârliţi să vă mănânce! 
oftă femeia, pe românește, întorcându-se puțin 
mai cu spatele. 

Auzind vorbă, Sisoe se ridică de la locul lui și 
veni către ei. Le potrivi mai bine baierele la gât, 
le netezi puţin cămeșoaiele pe la umeri și-i 
şterse, pe rând, cu basmaua la nas. 

— Ia seama, îi strigă Pafnutie, nu le mai pune 
mâna pe la nas... Cel din dreapta cam are nărav 
de dă cu piciorul... 

— Nu crez! se supără Sisoe. În sfinţia-ta de ce 
nu dă? 

- Pe mine mă cunoaște, răspunse Pafnutie, 
moale. 

Ca să-i arate că nu se teme (ce era el, să se 


teamă?), Sisoe se întoarse la ungur, îl apucă cu 
două degete de vârful nasului, îi săltă puţin 
capul mai sus și i-l suci un pic într-o parte, ca să 
stea drept. 

- Vezi că n-a dat? zise el fudul. 

îi mișcă apoi și pe ceilalți doi câte puţintel, ca 
să-i așeze mai bine pe piatră, cu genunchii la 
aceeași înălțime şi cu nasurile drept înainte. 
După care, se întoarse iarăși la locul său. 

Dar n-avea astâmpăr. Ofta mereu, se 
frământa şi se răsucea, ca pe spini. 

— împrumută-mi-i și mie, sfinte Pafnutie, 
măcar pe-un ceas! îndrăzni el în sfârşit, luându- 
și inima-n dinți. 

— Ce să-ți împrumut? întrebă Pafnutie într- 
aiurea. 

Sisoe arătă cu capul spre cei trei 
binecredincioși. 

- Dă-mi-i să fac numai două-trei ocoluri cu 
ei... și ti-i aduc îndărăt, nevătămați. 

- Ba! răspunse Pafnutie, scurt. Nu ti-i dau. 

- Rogu-mă sfinţiei-tale... 

- Nu ti-i dau, că ești stătut. Dacă ti-i las pe 
mână, într-un ceas mi-i dai gata. Vorbind astfel, 
Pafnutie îşi plecă iar ochii asupra ţintarului. 

- Bag samă, zise el către Habacuc, cu o 


sprânceană mai sus și cu alta mai jos, bag samă 
că această boabă de fasole nu era aici, 
adineaori, când am întors capul... 

— Eu unul știu că n-am atins-o, se apără 
Habacuc. 

— Trebuie s-o fi atins... că singură nu s-a 
ridicat de la locul ei, în două labe, ca să se mute 
aici. 

- O fi lunecat, cine știe cum... protestă iar 
Habacuc. Că doar nu jucăm pe parale! 

— Urât mi-a fost mie de când lumea, frate 
Avacume, sfântul care umblă cu șiretlicuri la 
tintar. Când văz așa ceva, m-apucă un fel de 
scârbă la inimă şi-mi vine să mă las păgubaș. 
Vei face dar bunătatea, sfinția-ta, să duci la 
locul său acest bob de fasole. 

— Iaca-l duc, mormăi Hababuc. Da’ nici sfânt 
așa cărpănos la joc, pot să jur că n-am mai 
întâlnit. 

Pe când se împungeau ei așa, Sisoe sta la o 
parte, ca și cum n-ar fi fost acolo. Se gândea la 
necazul său. Avea ochii plini de ceață și-i 
tremura puţin buza de jos. 

- Mă voi ruga iarăși la Cel preamilostiv, 
izbucni el în sfârșit, să-mi dea şi mie doi-trei 
binecredincioși pe samă. Ori măcar unul singur, 


dacă nu se poate mai mulți... 

- Vai de pielea lui și de mama care l-a făcut! 
se încreţi Habacuc. 

- Degeaba te vei ruga, că nu se poate să-ţi 
dea, vorbi Pafnutie. 

— Și de ce să nu se poată? Oare sfinţiei-tale 
cum s-a putut? Pafnutie înălță capul: 

— Pentru mine s-or fi rugat cei de jos, care ne 
judecă pe fiecare după faptele noastre de pe 
pământ, vorbi el apăsat, arătându-şi colțul. 

- Și ce fapte mari până pe-acolo ai făcut 
sfinția-ta pe pământ? înălță glasul Sisoe, gata să 
plângă de obidă. Oare eu nu m-am războit de- 
atâtea ori cu duhul cel necurat... și cu Avestiţa, 
aripa Satanei, care-i și mai rea decât el, fiind 
parte femeiască? Şi nu o dată, scânci el 
pipăindu-se, m-am ales la sfârșit cu vânătăi și 
cucuie pentru binele omenirii, care ș-acu se mai 
cunoaște aici, la spate, o julitură adâncă, unde 
m-a ajuns cel vrăjmaș cu gheara... 

Habacuc găsi de cuviință să se amestece și el 
în vorbă: 

- Degeaba, oamenii nu se uită la cucuie, 
oamenii-s nărăviţi rău, frate Sisoe. Poţi să le- 
arăţi toate zgârieturile de pe trup, că nu le pasă, 
şi praznic la călindar tot n-au să-ţi puie... Dar ia 


să te fi pogorât în mijlocul lor, să le faci minuni, 
să-i vindeci — pe unul de bubă-rea, pe altul de 
vătămătură -— ș-ai vedea ce praznic mare, cât 
toate zilele, ţi-ar pune și sfinţiei-tale la 
călindar... Pafnutie îşi arătă iar dintele: 

— Apoi vezi, nici asta nu se mai poate de- 
acum, vorbi el. Toate sărbătorile cele mari au 
fost prinse de alţii... gata, s-a isprăvit! care-a 
apucat a se chivernisi de la început, bine de 
bine. Care nu, rămâne mofluz pe vecii vecilor. 
În vremea de azi nu se mai fac sărbători. 

— S-avem iertare, sfinte Pafnutie, sări 
Habacuc. Oare n-ai la știință sfinţia-ta că cei de 
pe pământ scormonesc și alte sărbători, pe lângă 
cele vechi? 

— Vorbe! răspunse Pafnutie. 

Dar Sisoe înălță capul și se dădu mai 
aproape: 

— Ce spui, frate? Mai fac oamenii sărbători? 

— Se vede că sfinţiile-voastre trăiţi pe altă 
lume..., urmă Habacuc, uitându-se la ei cam 
pieziș. N-aţi auzit oare că-n vremea din urmă 
fiecare norod și-a făcut obicei de-şi rânduiește la 
călindar câte-o sărbătoare nouă-nouţă, care n-a 
mai fost de când lumea? 

— Lasă asta, mormăi Pafnutie. Asta-i altă 


căciulă. 

- Ba-i tot aia, întări Habacuc. Creștinii nu 
mai vor să muncească, asta-i. Și s-au pus pe 
făcut sărbători. Niciodată n-au fost mai 
credincioși și mai cu frica lui Dumnezeu decât 
în zilele noastre. Şi tot adaugă câte-o sărbătoare 
nouă la călindar — uneori mai des, alteori mai 
rar, după cum îi apucă... 

- Ce vorbeşti, frate Habacuc? izbucni Sisoe, 
neputând să mai rabde. Și sărbătorile astea nou- 
nouțe, le țin oare creștinii ca şi pe celelalte? 

- Ba încă cum! Pe cele proaspete le cinsteşte 
norodul întreg, cu trâmbiţe și cu tobe, mai tare 
decât pe cele vechi... 

- Cu trâmbiţe şi cu tobe! se minună Sisoe 
aiurit. De unde-ai aflat sfinţia-ta una ca asta? 

- De la binecredincioși. Dac-ai intra și sfinţia- 
ta mai des în vorbă cu dânșii, ai auzi și alte 
lucruri, care de care mai minunate... 

Sisoe întoarse fără voie capul spre cei trei 
binecredincioși de pe piatră. 

- Nu te uita la ăștia, că-s tâmpiţi! îi zise 
Habacuc, urmărindu-i privirea. Habar n-au ce-i 
pe lume. Când vom merge la trapeză, am să-ți 
arăt eu unul, venit abia de-o săptămână pe la 
noi... unul slăbănog și cu nasul mare. Zice c-a 


fost salamagiu la o fabrică de mezeluri ș-a postit 
nouă ani de scârbă, tot umblând cu maţe și cu 
carne de cal... 

— Phi! făcu Pafnutie scârbit, scuipând într-o 
parte. Eu unul nu l-aș fi primit în rai. 

- Păi cum să nu-l primeşti, dac-a postit omul 
nouă ani? îi întoarse vorba Habacuc. Atunci, 
încalte, să închidem porţile raiului și să nu mai 
primim pe nimeni! Să dăm de știre oamenilor că 
degeaba mai țin posturi... Cu acela să stai de 
vorbă sfinția-ta, sfârși el întorcându-se la Sisoe, 
dacă vrei să ştii cam ce se lucrează în zilele 
noastre pe pământ... 

Tulburat adânc de cele auzite, Sisoe rămase 
câtăva vreme cu ochii ațintiţi la chelia din 
creștetul sfântului Pafnutie. O rază piezișă 
aprindea în luciul acelei sfinte chelii un soare 
mic, cât o picătură de argint viu, dar Sisoe nu-l 
vedea. Asemeni acelui strop de foc, în ochii lui 
de safir licărea scânteia pe care i-o aprinseră în 
suflet cuvintele lui Habacuc. 

Deodată, se ridică în picioare. În mintea lui 
încolțise un gând, se zămislise un plan. Cu 
sprâncenele încreţite de o mare hotărâre, își 
netezi încet anteriul, scuturând cu dosul 
degetelor firele de iarbă uscată de pe poale, și se 


ploconi spre tovarăși: 

- Apoi... mai rămâneţi cu bine, sfinţiile- 
voastre, zise el. 

— Da-ncotro, frate Sisoe? întrebă Habacuc. 

Dar Sisoe îşi luase toiagul la subsuoară și se 
depărta grăbit, fără să mai privească îndărăt. 

După plecarea lui Sisoe, cei doi tovarăși 
rămași pe loc începură să dea semne de 
neliniște. Trăgeau cu urechea, ridicau mereu 
capul și se uitau împrejur, fără pricină. 

în jurul lor, însă, era liniște și pace. Poieniţa 
luminoasă îi adăpostea între perdele de 
frunzișuri ca-ntr-un cuib mare de verdeață. O 
căprioară subțire, înaltă-n picioare, veni într-un 
rând să pască tufițele de rozmarin și de 
levănţică mânăstirească din preajma lor. O 
urmărise cu ochi de fosfor și cu mlădieri de 
şarpe prin ierburi înalte o panteră gălbuie, 
stropită peste tot cu puchiţei negri; dar numai 
așa, din joacă, fără nici un gând rău... Pe 
cărarea din cealaltă margine, trecură mai târziu 
şase căţei îmbrăcaţi în catifele, trăgând după ei 
un cărucior de argint, în care dormea un înger 
sugaci, cu pumnișorii la gură. Și de sub 
tufișurile din stânga, ieșiră o clipă la iveală, în 
soare, două pisici verzi, poleite cu aur. 


Dar sfinţii erau obișnuiți cu asemenea arătări 
paradisiace, într-un loc singuratic ca acela. 

— Oare ce s-o fi întâmplat? întrebă Pafnutie în 
sfârşit, ridicându-se deodată-n picioare. 

Zărise printr-o spărtură de frunziș pe sfinţii 
Mochie și Farnachie trecând în goană, unul 
după altul, cu pletele-n vânt. Habacuc se ridică 
de asemenea și privi în urma lor. Din partea 
cealaltă răsări și sfântul Pintilie cel gros, dând 
din mâini şi strigând către ei de departe: 

- Auzit-aţi vestea, fraţilor?... Sisoe se pogoară 
pe pământ! 

Cei doi rămaseră cu gurile căscate. 

— Cine ţi-a spus? De unde ştii? 

- Tot raiul știe și vorbeşte, gâfâi Pintilie. 

— Nu se poate. 

- Ba, iacă, se poate... Că s-a înfățișat înaintea 
Domnului-Dumnezeu, ș-atâta s-a rugat, că s-a 
înduplecat Cel preamilostiv și i-a dat slobozenie 
să se pogoare între oameni... ba cică i-ar fi dat şi 
putere să facă minuni pe pământ! urmă Pintilie 
într-o întinsoare, privindu-i speriat. 

— Mare-i minunea ta, Doamne! cuvântă pe 
gânduri Pafnutie. 

— lacă, pun rămășag cu oricine că numai 
pozne o să facă, adăugă iute Habacuc. 


— Încalte, să-i fi dat pe careva din noi să-l 
călăuzească, vorbi încet Pafnutie, dând la iveală 
dintele întreg. Că pe pământ sunt multe răutăți 
și ispite... 

— Sunt mai întâi felurite feluri de mâncări 
grase, care de care mai sărată şi mai pipărată, 
zise Habacuc, lingându-și buzele. 

— Toate cu carne! întări Pafnutie, scârbit. 

- Este și rachiu, adăugă Habacuc, privindu-i 
țintă. 

Și ceilalți doi înghiţiră-n sec fără voie, ca și 
cum ar fi simţit aidoma în fundul gâtlejului 
arsura băuturii blestemate. 

- Sunt şi muieri de cele vii... , gemu Pintilie 
cel roșcovan, cu dinţii strânși, uitându-se crunt 
la un vârf de buruiană din faţa lui. Și câteșitrei 
se cutremurară la auzul acestui cuvânt de rușine 
şi se uitară unul la altul, spăimântaţi. 

Pe când vorbeau ei astfel, o ţarcă sprintenă, 
zărind dintr-un vârf de copac tabla cu grăunţe 
rămasă în iarbă, s-apropiase pe furiș și-ncepuse 
a alege cu pliscul boabele de porumb dintre cele 
de fasole, înghițindu-le cu mare iuţeală, una 
după alta. Habacuc dădu fără veste cu ochii de 
ea. 

- Hâș, cobaie! răcni el, înălțând în lături 


braţele lui slabe și lungi, cu mâneci ferfeniţite. 


În vremea asta, în coliba lui prizărită la 
marginea dinspre răsărit a raiului, înconjurat de 
sfinți și mare gloată de binecredincioși, înălțând 
psalm după psalm și meșteșugite cântări de 
laudă întru slava Celui preaînalt, Sisoe se 
pregătea de lungă călătorie. 


III. Sisoe se pogoară pe 
pământ 


A doua zi dimineaţa, Sisoe se pogori cu 
hârzobul din cer, pe vârful unui munte înalt. 

De-acolo ar fi putut cuprinde cu ochii toate 
întinderile lumii, dacă piscul acelui munte n-ar 
fi fost pururi ascuns în nouri ca să nu poată 
vedea nimeni de jos cele ce se întâmplă pe- 
acolo, pe sus: mai joacă o horă de iele, mai 
pogoară din cer câte-un sfânt... ce nevoie să știe 
oamenii tot? Dar asta-i, că nici de-acolo, din 
mijlocul acelor neguri posomorâte, dacă te uitai 
în jos nu prea se vedea mare lucru. Zadarnic se 
ispiti deci Sisoe să zărească ceva, măcar cât de 
cât, mai departe de vârful nasului, ca să știe 
spre care parte a lumii să pornească. Dibuind 
prin ceaţă, ca un om lipsit de vedere, făcu 
câţiva pași încoace şi-ncolo, de-ncercare; dar 
îndată ajunse la o margine și se trase îndărăt, 


spăimântat, simțind că era gata să purceadă-n 
prăpastie. 

"Aceasta numai pe pământ este cu putință, 
cugetă el îngrozit, să stai cu prăpastia lângă tine 
şi să n-o vezi..." 

Faţă cu asemenea primejdie, despre care în 
cer nici pomeneală nu putea fi, Sisoe socoti mai 
cu cale să rămâie nemișcat, până ce lucrurile s- 
or alege la vreun fel. Se lăsă deci binișor la 
pământ și s-așeză pe vârful muntelui, turcește. 
Și ca să nu stea degeaba acolo, înălță spre cer o 
cântare de laude, potrivită cu starea lui de 
acum: 


Și iată, şi iată, 
Pe vârful muntelui ne-am așezat... 


Dar nourii tot nu se risipeau și întunericul alb 
al ceții rămânea mereu neclintit în jurul său, ca 
un zid. 

"Trebuie să fac o minune, se gândi la urmă 
Sisoe, că altfel nu-i chip... " 

își luă deci inima-n dinţi și se ridică iar în 
picioare, cu frică, stând copăcel. Apoi înălță 
toiagul deasupra capului și făcu, larg, semnul 
crucii în văzduh. 


Grămezile de neguri de la picioarele sale 
începură atunci a se desface, încet-încet, drept 
în două. Prin spărtura adâncă dintre ele Sisoe îşi 
afundă privirile, cu fața luminată de mare 
nădejde. Dar fruntea i se posomori curând și 
buza de jos i se lăsă a pagubă, semn că inima lui 
nu se prea bucura de cele ce-i vedeau ochii... 
Numai râpi și prăpăstii, numai ţancuri goale de 
piatră şi coaste de munți, zbârlite, cu brazi 
înfipţi pe povârnișuri... Și nici ţipenie de om pe 
nicăieri. 

"Mare pricopseală!" se gândi Sisoe, pufnind 
pe nas... Ce era să caute prin asemenea pustii 
locuri un sfânt mare și iubitor de oameni ca 
dânsul? 

Se întoarse deci cu spatele și înălță toiagul 
spre partea dimpotrivă, ca să vază și într-acolo 
cam ce putea fi... 

Nici în partea asta nu era cine ştie ce. Tot 
singurătăţi și prăpăstii, tot munţi fioroși, sculați 
în picioare, cu spinări de cremene pustie și 
întunecime de brazi pe coaste. 

Sisoe ridică a treia oară toiagul, spre miazăzi. 
Și norii, crăpând încet, îi lăsară acum vederii 
minunată priveliște, care s-adâncea în 
limpezirea văzduhului până cine ştie unde, la 


marginea pământului... Văile se deschideau, 
munții mari se tupilau - și cât cuprindeai cu 
ochii, numai locuri largi și desfătate, numai 
coline și câmpii înverzite, cu argint de ape 
lucind în bătaia soarelui. Și sate albe risipite pe 
sub dealuri... și, departe-departe, în pâcla 
şesului, ca o grămăjoară de licăriri mărunte — 
orașul... 

Dând cu ochii pentru întâia oară de sălașurile 
pământenilor, Sisoe s-aplecă grăbit și luă o 
piatră-n gură; dar cum soarele îi venea în ochi, 
sfinția-sa strănută de trei ori în șir și zvârli 
pietricica din gură cât colo. 

— Atâta pagubă! făcu Sisoe, vesel, uitându-se 
după ea. Mai sunt pietre prin aceste locuri... 

Și fără a mai sta la gânduri, porni și el într- 
acolo, spre miazăzi, ca și cum însuși Cel 
preaînţelept i-ar fi arătat prin acest semn 
dumnezeiesc spre care parte a lumii să-şi 
îndrepte pasul. 

Multă vreme rătăci Sisoe, prin liniștea și 
singurătatea acelor înălțimi pustii, căţărat de 
stânci ca o capră, ocolind râpi și măsurând cu 
ochii fundurile de prăpăstii. 

Dar coborâșul nu era tocmai ușor pentru un 
sfânt ca el, obișnuit a călca numai pe loc întins 


şi neted ca-n palmă. Degeaba se trudea acum să 
pășească domol și măsurat, cum se cuvine unei 
fețe bisericești, că mergea tot hurducat şi 
anapoda, parcă l-ar fi îmbrâncit mereu cineva 
de la spate. 

— Asta numai pe pământ se poate vedea... 
bodogăni el iar, gata să-și piardă cumpăna. 

Și iată că, la un povârniș mai repezit, 
picioarele sfinției-sale îi lunecară înainte, 
amândouă odată, fără putere de împotrivire. 
Sisoe se lăsă pe moale — și se duse de-a săniușul 
până cine știe unde, într-un pâlc de ferigi 
uscate, unde se opri din cădere cu părul vâlvoi 
şi cu anteriul suflecat pe spate. Tot acolo, la 
capătul drumului, genunchiul sfinţiei-sale 
întâlni din nebăgare de seamă un colț de stâncă, 
ieșit din pământ. 

O durere cumplită, cu furnici, îi amorți 
îndată piciorul întreg, până la gleznă. Ghemuit 
asupră-și cu buzele strânse și ochii înlăcrimaţi, 
ca și cum ar fi mâncat o ceapă crudă, Sisoe 
începu a se strâmba fel şi chip la buruienile din 
preajmă, ținându-și cu amândouă mâinile 
genunchiul vătămat, ca pe o scumpă comoară. 

Apoi, stând încă în capul oaselor, se uită cu 
obidă împrejur și suferința îl făcu să cârtească 


împotriva acestei rânduieli pământești: 

— Ce-a fi gândit oare Cel-de-sus, întru a sa 
nemărginită înțelepciune, de-a grămădit pe-aici 
atâtea stânci și-a ţuguiat astfel pământul până-n 
slava cerului? De ce să fi sculat el oare așa, 
drept în picioare, aceste locuri pustii și 
amarâte? Și ce nevoie să fi fost, până pe-acolo, 
să răscolească de sub pământ atâtea pietre și să 
le samene-n calea omului, pe toate cu colţii-n 
sus, ca să-i vatăme trupul și să-i zdrelească 
mădularele? Rău o fi, nu zic ba, adăugă el 
aducându-și aminte de rânduiala din sfântul rai, 
să trăieşti în vecii vecilor fără să te mai doară 
nimica; dar nici așa, să-ți sară ochii din cap și să 
nu mai știi pe ce lume te afli de usturime, iară 
nu mi se pare lucru tocmai cu cale... 

Gândind astfel, se ridică șchiopătând și-și luă 
toiagul zvârlit cât colo, între ferigi. Și după ce-și 
frecă iar genunchiul cu palma, porni încet mai 
departe. 

x 

Stâncile piscului rămâneau tot mai sus, în 
urma lui. 

Dar peste creștetul lor neclintit, începu a se 
înălța de la o vreme în două labe un nour mare 
şi posomorât, și a crește pe nesimţite, 


cuprinzând o jumătate de cer. 

Văzduhul se întuneca văzând cu ochii. În 
curând s-auzi într-o margine și carul sfântului 
Ilie, huruind peste genuni. 

Și norul cel negru creştea mereu și se tot 
bulbuca, se tot lungea spre el într-acoace, 
venind încet asupră-i cât un munte; iar când 
ajunse drept deasupra, clipi cu mânie dintr-un 
fulger și slobozi un trăsnet. 

- De capu-ţi! făcu Sisoe necăjit. 

La această vorbă necugetată, alte două tunete 
lungi, cu hopuri, îi răspunseră din slavă. Și 
numaidecât nourul cel întunecat, care se 
cunoștea cât de colo că-i burduf de apă, începu 
să scuture asupra lui o ploaie repezită și mare-n 
bob cât aluna. 

Sisoe simțea cum i se lipește anteriul de 
spate, peste cămașa udă. Neputând să mai rabde 
şi această ocară, sfinția-sa înălță la urmă toiagul 
şi rosti cu mânie Tatăl nostru în gând... 

Ploaia se opri atunci, ca la poruncă; tunetul 
se depărtă până la marginea lumii, bombănind; 
şi nourul cel vrăjmaș începu a se trage la o 
parte, rușinat, pitindu-se tot mai jos îndărătul 
munților, ca și cum l-ar fi sorbit pământul. 

Când soarele străluci din nou, Sisoe se trezi 


deasupra unei pajişti prăvălite care începea de 
sub picioarele sale și cădea până jos, sclipitoare 
şi înflorită ca un patrafir de vlădică, pe pieptul 
stâncos al muntelui. Sfinţia-sa porni într-acolo 
fără zăbavă și-ncepu iar să coboare. Dar nu mai 
cobora de-a dreptul, ci tot de-a coasta și cu pază 
mare, ca să nu-și ia vânt cumva și să purceadă 
iar de-a săniușul tocmai acum, când începea să-i 
fie lumea mai dragă. 


În curând ajunse la un capăt de plai, care 
cobora în clină ușoară până la marginea 
pădurilor de brad. 

De o parte și de alta, culmea verde se 
prăvălea în văi prăpăstioase și întunecate; dar 
înaintea lui s-așternea tăpșan întins, cu 
frăgezimi de ierburi fără prihană, abia desprinse 
din beteala ploii și din moliciunea aburoasă a 
ceţii. Pâlcuri de ienuperi pitici umbreau pe 
margini strălucirea acelor păşuni înalte. Fuioare 
de argint subțire se distrămau în soare, 
deasupra lor. Încolo, nici urmă de ființă 
pământeană, în nici o parte. 

Dar într-un loc, Sisoe se opri și ridică din 
iarbă, pe lângă o tulpiniță de smirdar înflorit, 
câteva boabe lucioase și negre, ca de mătănii 


călugărești. Le ţinu în palmă o vreme și le 
cercetă cu luare-aminte, pe toate părţile; 
sfărâmând apoi una între degete, o duse la nas. 
Și înţelese la urmă că, nu de multă vreme, 
trebuie să fi trecut prin partea locului o turmă 
de mioare. 

"Ori, poate, niscai capre...", cugetă el, 
încruntat. Căci de pe acele semne mărunte se 
cunoaște bine numai atâta, că nu putea fi vorba 
de vaci. 

Un lătrat de câine s-auzi atunci dintr-o parte, 
peste liniștea poienii. 

Sisoe tresări. Era cel dintâi glas pământean 
care ajungea la urechea sfinţiei-sale... Undeva, 
mai la vale, după vreo perdea de brazi, ori pe 
altă față a poienii, se găsea pesemne un sălaș de 
ciobani. 

Fiind însă abia pogorât din cer, Sisoe nu-și 
luase încă trup și înfățișare potrivită cu lumea 
celor de jos. Făptura lui cerească, făcută dintr-o 
plămadă străvezie ca lumina și ca vântul, nu se 
îngroșase încă destul în atingerea cu țărâna; și 
astfel sfinţia-sa putea să meargă acum în 
picioare prin lumina zilei, fără ca ochii celor de 
pe pământ să-l poată zări. 

Dar câinii nu văd numai cu ochii. Din mila 


Celui-de-sus, care are grijă de toate, ei văd și cu 
nasul. Deci unul dintre dulăii tolăniți pe lângă 
acea stână, întorcând din întâmplare botul spre 
partea de unde venea Sisoe și primind pe 
adierea văzduhului o pudoare necunoscută, se 
ridică deodată-n picioare și rămase cu nările 
aţintite într-acolo... 

- Parcă se zăreşte ceva... mârâi el către 
tovarăși, cu nasul pe sus, închizând ochii ca să 
vadă mai bine. Şi dintr-o dată începu să latre și 
se repezi la deal, stârnindu-i și pe ceilalți în 
urma lui. 

într-o clipă se înșirară toţi de-a lungul 
poienii, alergând fiecare după putere. 

Ajunși în dreptul lui Sisoe, câinii se opriră 
nedumeriți. Lătraseră ei pân-acum la tot felul de 
dihănii, la lup și la urs, la vulpe și la bursuc, ba 
chiar şi la arici; dar nici unul, se poate spune, 
nu mai avusese încă prilej până acum să se dea 
la o arătare sfântă, de pe cealaltă lume, ca 
aceasta... Ce putea să fie? De pe miros, nu 
semăna cu nimic știut și cunoscut. O fi fost vrun 
sfânt picat din cer odată cu ploaia dimineţii — 
ori poate un strigoi fătat de bezna pământului și 
rătăcit acolo în soare, ca un huhurez? Nu se 
putea ști. Se opriră deci roată împrejur și 


începură a arunca-n el, de departe, cu lătrături. 

După toate semnele, vătaful lor părea să fie 
un dulău bătrân, mare-n trup și negru-roșcat la 
păr, cu urechile sfârtecate de lup și cu urme 
albicioase de mușcături pe bot. Sprijinit cu tărie 
pe labe, sta-n mijlocul celorlalți arătându-și 
mereu capul mare pe deasupra lor. Și lătra rar și 
gros, ca din butoi — parcă trăgea cu tunul: 

- Hum!... Hum, hum!... Hum!... 

în rând cu el s-aţineau alți doi, tineri şi mai 
leșietici la păr. Amândoi aveau coada tăiată; le 
rămăsese numai câte-un ciot. 

Erau fraţi gemeni, se vede, feciorii celui 
bătrân, că nu prea se depărtau de lângă el și-i 
țineau isonul pe rând, cu botul îndreptat spre 
cer, slobozind fiecare din gât câte-un urlet lung 
şi ascuţit, pe care se înșirau lătrăturile ca niște 
gogoloaie pe sfoară. Când tăcea unul, începea 
celalt; rar se nimerea să latre amândoi odată. 

Prin faţa acestora se frământa ca de ceasul 
morţii un cotei tărcat, de neam prost, c-un 
pămătuf de laţe albe-n vârful cozii. Lătra cu 
sughițuri şi se îneca uneori, parc-ar fi avut un os 
în gât; se oprea atunci cu botul în pământ și 
icnea din pântec, căscând gura până la urechi, 
gata să-și lepede maţele-n iarbă... Și mai era 


printre ei încă o cotarlă de acest soi, care- 
ncepuse a năpârli: din părul cel vechi îi 
rămăsese doar o fâșie de lână murdară de-a 
lungul spinării și, pe pulpa dindărăt, un smoc. 
Din pricina aceasta suferea, pesemne, ca de 
boală, că-i pierise glasul de tot. Lătra răgușit, în 
şoaptă — nu se-nţelegea bine ce spune: 

— Chiaf, chiaf! 

Și se repezea mereu la tovarăși, ca să-i dea și 
lui pas să grăiască; dar nimeni nu-l băga în 
seamă. 

Cu nădejdea în puterea toiagului, Sisoe sta-n 
faţa lor nemișcat și-i urmărea din ochi, 
așteptând să vadă: ce-au de gând să mai facă? 

— Ară, drace, ară... 

Crezuse la-nceput, când i-a zărit alergând de 
departe, că vin să-i ureze bun sosit pe pământ și 
să se gudure la picioarele sale; dar acum vedea 
el bine că treaba era pusă mai degrabă pe sfadă. 
îl ocărau din toate părțile pe limba lor și-l 
întrebau: ce caută acolo? Și toţi erau porniţi cu 
duşmănie asupra lui, măcar că nu le făcuse 
nimica. Numai un cățălandru prostuţ, cu labele 
prea mari, sosit în urma tuturor, s-arăta parcă 
mai puţin vrăjmaș la inimă. Alergase și el acolo, 
ca la o petrecere, hămăind cu vrednicie, fără să 


ştie despre ce-i vorba. Se oprise la trei pași în 
dreptul lui Sisoe — ș-acum lătra mârâit, cu 
trăgăneli în glas, şi se prefăcea uneori că se uită- 
n altă parte... dar trăgea cu coada ochiului, să 
vadă dacă nui răspunde și sfinția-sa ceva. Iar la 
urmă, văzând că nu se mai întâmplă nimica 
nou, se lăsă de-a binelea pe coadă și-ncepu a 
clămpăni cu dinţii prin păr, după purici. 

De la o vreme se mai potoliră și ceilalți, 
parcă; dar cum făcea Sisoe o mişcare să plece, 
îndată se porneau iar, pe toate glasurile, tăindu- 
i calea; și după o rânduială rămasă din strămoși, 
pe când unii îl ţineau de vorbă pe din faţă, alții 
se furișau pe la spate, să încerce dacă nu l-ar 
putea apuca, din fugă, măcar de poala 
anteriului. 

Și iată, când s-aştepta mai puţin, sfinţia-sa 
simți deodată o arsură la spate, în partea moale 
a trupului, ca un cui ascuţit. Se răsuci, c-un 
răcnet de spaimă, ridicând toiagul prea târziu... 

La spatele lui se găsea doar o căţea, vânătă şi 
slabă, pe care n-o băgase-n seamă pân-atunci. 
Era fătată de curând pesemne, că-i sticleau 
ochii-n cap de vrăjmășie, ca la un lup. Lătra 
încleștat, arătându-și colții până la gingii — și tot 
ea se văicărea, cu mustrări jalnice-n glas, de-ai 


fi zis că Sisoe trebuie s-o fi bătut de moarte 
cândva ori să-i fi gâtuit pân-acum, cu mâna lui, 
trei rânduri de căţei. 

"Și doar acu mă vede-ntâia oară în viaţă... 
cotarla dracului!" cugetă el, amărât și scârbit 
din cale-afară. 

Cu câinii roată-n jurul său, Sisoe străbătu 
apoi încet poiana-n curmeziș spre pădure. I se 
părea că toţi munţii dimprejur latră la el. Și nu-i 
venea a crede că se va mai putea mântui 
vreodată de această osândă a lui Dumnezeu. "Se 
vede că nicăieri pe lumea asta nu poate fi 
liniște, își zicea el, nici în cer, nici pe pământ. 
Sus, cântă și zbiară binecredincioșii până te 
năucesc de cap; jos, te latră câinii, de-ţi vine să 
fugi încotro vezi cu ochii. Și nu se știe bine care 
din aceste două urgii este mai cumplită..." 

Dar la marginea pădurii, câinii începură să-l 
părăsească, unul după altul. 

Se-ntorceau la stână, mândri, cu coada pe 
sus, făcând popasuri scurte pe lângă pietre şi 
hârjonindu-se între ei. Numai căţeaua cea slabă 
îl mai urmări o bucată, ca o muscă rea de care 
nu poţi scăpa, ca să-l vadă unde intră și să-i 
cunoască vizuinea. 


x 


Sisoe se găsi la urmă singur, în liniștea 
pădurii înalte de brad. 

Mergea acum încet, cu nasul în pământ, 
trezind sub picioare un foșnet singuratic prin 
frunzele uscate. începea să-i fie lehamite de 
viaţa de pe pământ; îl bătea gândul să lase toate 
baltă și să se-ntoarcă în rai de unde a venit. 

Dar când se gândea ce zaiafet i-ar face sfinţii 
părinţi, văzându-l că se întoarce așa degrabă și 
fără nici o ispravă, și cu ce alai l-ar primi 
diavolii de îngeri chiar de la poartă, i se făcea 
negru înaintea ochilor. Nu! Mai bine să le rabde 
pe toate până la sfârșit, chiar dacă ar fi să se 
întoarcă la urmă tot fără praznic la călindar, 
cum a plecat. 

Cu acest gând, se opri lângă un buștean 
căzut, ca să-și puie la mușcătură o foaie lată de 
podbal, bună de leac; simţea trebuinţă să-și mai 
răcorească puţin și zgârieturile dobândite mai la 
deal — căci toată partea dindărăt a sfinţiei-sale 
era plină acum de usturimi și fierbinţeli. 

Ar fi putut el să facă o minune să le vindece 
ușor, c-un singur cuvânt, dac-ar fi vrut. Dar își 
aducea aminte de sfatul ce i-a fost dat la plecare 
sfântul Mavrichie cel înţelept, cu privire la 
minuni. Acest sfânt preaînvăţat avea slăbiciune 


să alcătuiască, pentru trecere de vreme în rai, 
fel de fel de bucoavne mărunte, despre te miri 
ce și mai nimic. Şi la plecare îi arătase și lui 
una, pe care sta scris cu slove mari de mână: 
Despre făcutul minunilor, cuprinzând sfaturi și 
învățături pentru folosinţa sfinţilor părinți, ca să 
le slujească la o nevoie. (Binecredincioșii cei de 
rând n-aveau a se uita într-însa, căci nu era de 
nasul lor.) Şi scria acolo așa, că acela ce a primit 
de la Dumnezeu această putere, mai presus de 
fire, trebuieşte cu strășnicie a se feri să nu facă 
niciodată o minune în folosul său, căci altfel i se 
va lua darul. Așijderea, ca să-i fie plăcută lui 
Dumnezeu și să folosească oamenilor, minunea 
se cere făcută numai acolo unde va fi lume 
multă adunată la un loc, nu pe pustii locuri sau 
în păduri, bunăoară cum ar fi pe aici. 

De acea bucoavnă își aducea aminte Sisoe 
acum, stând cinchit lângă buștean, cu nasul în 
pământ și cu anteriul ridicat la spate până sus. 
Şi-i părea rău că n-o ceruse împrumut. Poate că 
i-ar fi dat-o. 

"Noroc că nu-i nimeni p-aici să mă vază...", își 
zise el la urmă, privind împrejur bucuros că 
poate să-și cerceteze fără martori goliciunea 
înroșită de nevoi. Căci după atâtea necazuri și 


suferinţe, făptura lui cerească începuse acum a 
se cunoaște, mijindu-se și vederii puţin, printre 
copaci, nu numai de pe miros. 

O cinteză nevăzută începu să strige atunci, 
dintr-un vârf de brad, risipind licăriri de sunet 
în umbra verde a pădurii: 

— Ţi-vic! Ţi-vic!... pi-ca, pi-ca, pi-ca... piț-piţ- 
pit! 

Sisoe înălță urechea, s-asculte de unde vine 
acel glas picurat. Dar nu mai auzi nimic, decât 
şuietul vântului în cetini. 

întorcând capul apoi, sfinția-sa dădu cu ochii 
de o ciupercă mare și albă, pe care n-o zărise 
încă; sta ploștită acolo, chiar la spatele său, 
între frunze, și se uita cu luare-aminte în sus. 

- Ce te mai uiţi și tu ca o proastă? o înfruntă 
el, întorcându-se îndată cu fața. 

Și dacă văzu că aici nu era chip, se ridică și 
porni iar, să-și caute un loc mai potrivit. 

Se opri nu departe, la o margine de râpă, 
deasupra unei văgăuni căscate între ziduri 
prăpăstioase de piatră. Peste vârful brazilor 
înfipţi în povârnișul de sub el, s-auzea, din fund, 
răcnet de pârău. 

Sisoe înţelese că apa ce se zbătea acolo, într-o 
încleștare de stânci, trebuia să se împreuneze 


odată și-odată mai jos cu râul cel din vale, pe 
care-l zărea de aici ocolind într-un arc de argint 
satul risipit la poalele muntelui, departe. 

Supărarea îi trecu ca prin minune. 

Călăuzit de acel glas de apă care-i suna 
îndelung în cale, când mai tare, când mai încet, 
ca un cântec pustiu al singurătăţii, sfinția-sa se 
ridică și porni la vale după pârău, neștiut de 
nimeni, prin această împărăție a urșilor, de-a 
curmezișul desimilor de brădet. 

La mijlocul unei coaste cu zmeurișuri 
încâlcite, zăbovi într-un rând o vreme, să-şi 
răcorească puţin gura cu bobiţe trandafirii de 
zmeură. Era liniște. Numai bâzâitul ţânţarilor 
țesea fire subțiri împrejurul lui. Pe când se 
ospăta astfel, auzi deodată un glas gros 
mormăind: parcă vorbea cineva singur, da’ 
cuvintele nu se deslușeau bine. Sisoe făcu câţiva 
pași într-acolo, să vază cine poate fi. Un foșnet 
mare izbucni din dosul unor tufărișuri. Și drept 
în faţa sfinţiei-sale se ridică în două labe, 
bălăbănind din cap, o namilă de urs cât toate 
zilele. Purta pe piept un ștergar alb, ca să nu-și 
mânjească blana, pesemne, cu zamă de zmeură; 
şi venea spre Sisoe cu labele atârnând, ca și cum 
l-ar fi poftit pe sfinţia-sa la o trântă dreaptă. 


- Cată-ţi treaba, dihanie! îi vorbi Sisoe 
liniștit. Nu te burzului la mine, că eu nu-s ce 
crezi tu... 

După care îi întoarse spatele și porni grabnic 
pe coastă-n jos, fără a mai privi îndărăt; şi s- 
aşternu iar la drum, coborând întruna, cu inima 
plină de nerăbdare s-ajungă mai curând între 
oameni. 

x 

Era soarele-n crucea amiezii, când Sisoe 
ajunse la marginea din sus a satului, între livezi. 

Râul trecea limpede pe sub sălcii, ca o adiere 
de vânt. Nimeni nu se vedea în preajmă. 

Dar după ce făcu un cot, în lumina mare, 
sfinţia-sa rămase cu ochii ațintiți și cu gura 
căscată... 

Mai jos, pe malul dimpotrivă, înălbea pânza 
la marginea apei — o femeie. 

O femeie adevărată, în carne și oase, nu o 
arătare străvezie de pe cealaltă lume; o femeie 
tânără, cu ochi și cu sprâncene... și cu toate cele 
câte trebuie la o femeie, nu o vedenie uscată și 
firavă, tunsă ca vai de capul ei și vârâtă într-un 
sac până la gât, ca arătările cele fioroase din 
sfântul rai. 

Sisoe se opri în dreptul ei şi se lăsă jos pe o 


piatră, cu mâinile împreunate peste genunchi, 
ca să privească în voie această minune a lui 
Dumnezeu, cum nu mai e alta pe pământ. 
înclinată ușor din mijloc, cu cămașa albă 
despicată la sân într-o parte și cu catrința roșie 
prinsă-n șold, femeia lăsa pânza să se 
desfășoare-n voia apei până departe; o aducea 
apoi, val după val, pe un bolovan mare de la 
picioarele ei și-o bătea cu un mai de lemn, 
împroșcând stropi de soare împrejur. 

La spatele ei, pe prundișul uscat, se vedeau 
alte două fâșii înguste de pânză, întinse la soare. 
Iar mai încolo, păștea iarba dintre pietre — o 
vacă. 

Când vaca s-apropia prea tare de pânză, 
femeia se-ntorcea și arunca după ea cu bulgări: 

— Ni, boală! 

își netezea apoi cu dosul mâinii șuviţele de pe 
frunte și furișa spre Sisoe o privire ageră, pe sub 
sprâncene. 

La urmă, neputând să rabde, se îndreptă din 
mijloc și-i strigă peste apă: 

— Da” ce părinte, n-ai mai văzut fomeie? 

Râul vâjâia însă prea tare între ei, și Sisoe n- 
auzi ce-i spune. Văzându-l că nu se dă dus, 
femeia îşi lăsă atunci pânza pe piatră și intră în 


apă, să treacă spre el. Unda limpede îi cuprinse 
îndată picioarele, până mai sus de glezne, unde 
pulpele încep să fie mai albe; și pe măsură ce 
apa creștea, catrinţa și ia se ridicau și ele tot 
mai sus, deasupra genunchilor... 

— Vrei să treci râul, părinte? întrebă ea ieșind, 
în sfârșit, pe mal. De unde vii, sfinția-ta? 

Sisoe arătă, cu capul, spre vârful muntelui. 
De-acolo venise. 

— Eh! că doar n-ăi fi picat din cer..., zâmbi 
femeia, aruncând o privire-n treacăt spre piscul 
vioriu și spre poienile cele înalte de sub el, care 
se zăreau d-aici printre nouri ca nălucirea unor 
ostroave din basm, oglindite deasupra lumii în 
văzduh. 

- A venit apa mare și ne-a luat iar puntea, 
lua-o-ar ciorile! urmă ea, văzând că nu primeşte 
răspuns. N-ai pe unde trece îmbrăcat. Da' mi-oi 
face eu pomană să te trec în spate, dacă vrei, că 
poate mi-i citi și sfinţia-ta, vreodată, un acatist 
pentru iertarea păcatelor... 

Vorbind așa, se-ntoarse cu spatele şi s-aplecă 
puţin de mijloc: 

— Hai... hopa! îl îndemnă ea, peste umăr. 

Sisoe stătu oarecum la îndoială. îi cuprinse la 
urmă grumazul cu braţele și i se aburcă în 


spate, unde rămase nemișcat cu genunchii 
sprijiniți de șoldurile ei pietroase. 

Și apa viorie începu numaidecât să cânte pe 
sub ei, râzând și gâlgâind printre pietre de voie 
bună. 


Când vaca de pe mal zări în mijlocul râului o 
arătare așa de ciudată, jumătate popă, jumătate 
femeie, se opri din păscut și holbă ochii într- 
acolo. Apoi dintr-o dată își înălță coada drept în 
sus, ca o lumânare, și-o luă la fugă spre sat. 

La jumătatea drumului se opri să mai 
privească o dată îndărăt, cu coada bârzoi... Și 
încredințată pe deplin acum că lucru curat nu 
poate fi, porni iar în goană, printre garduri și 
peste hârtoape, să ducă veste-n sat despre 
arătarea cumplită ce i s-au făcut la marginea 
apei. 


IV. Sisoe începe să facă 
minuni 


Popa Niţă tocmai ieşise-n curte să spargă un 
dovleac la scroafă, când intră pe poartă dascălul 
Ghiţă Pitac, cântăreţ la strana cea mare și om 
de-ncredere al sfinției-sale. 

— Ce-i, Pitac? 

După obiceiul său, dascălul nu prea se grăbi 
să răspundă. Ca să mai prindă suflet, se șterse 
întâi cu basmaua la nas și pe faţă; apoi se uită 
cu luare-aminte la dovleacul din braţele popii și 
scuipă într-o parte. 

- Dandana mare, părinte... , începu el pe nas, 
că era cam fornăit la vorbă. Ce e nu e bine. 

— Ne-a picat iar protopopul? se-ncruntă popa. 

— Nu, altă pacoste... 

Sfinţia-sa ar fi vrut să afle dintr-o dată cum 
stă lucrul. Dar scroafa n-avea astâmpăr. Stârnită 
de dovleac, înălța râtul spre el și grohăia mereu, 


cerându-și partea. Popa Niţă o împinse cu 
piciorul: 

— Ho, că nu dau turcii! 

Era o scroafă tânără, încălțată în glod uscat 
până la genunchi, cu păr de cânepă pe spinare și 
cu belciug în nas. Pitac o privi îngăduitor și 
scuipă iar într-o parte, așteptând să-i vie rândul. 

— S-a iscat în sat un călugăr venetic — urmă el 
- un batist, un inochintist, ori dracu știe ce-o fi 
fiind. A tras la casa Zoiţei lui Alexe Mânjoc din 
capul satului și, cică, s-a pus pe făcut minuni. 

— Pe făcut... ce? 

— Minuni. 

La auzul unui cuvânt așa de neașteptat, popa 
Niţă rămase cu ochii holbaţi și cu gura căscată. 
- Vorbeşte mai tare, bre omule! se răsti el 
apoi, supărat, pe când scroafa grohăia tot mai 
ascuţit. Ce fel de minuni? Ori ai început să baţi 

câmpii... 

— Minuni ca toate minunile! zbieră Pitac. N- 
am văzut cu ochii, da’ am auzit. Zice c-a 
vindecat pe Lina Todiresei, care-o aduse mă-sa 
astă-iarnă la sfinţia-ta să-i citeşti de ducă-se-pe- 
pustii... de era să moară de tot după aia, c-a 
apucat-o și mai rău năbădăile... Și pe Ilinca lui 
Pavel, care i-a intrat astă-vară un șarpe-n burtă, 


când s-a culcat la soare cu gura căscată. Şi pe 
Floarea lui Ţâmboacă, a de fugise acu doi ani cu 
Ionică, feciorul lui Năstase Pârlogea din 
Căpăţâneni... când n-a vrut baba s-o primească- 
n casă, de zicea c-a asmuţit câinii după ea și-a 
apucat-o cu dinţii de-un picior... 

— De care picior? întrebă popa, cam într- 
aiurea. 

Dar nu s-auzea mai nimic, căci scroafa își 
pierduse de tot răbdarea. Pentru ea, daraverea 
cu călugărul ca și cum n-ar fi fost. Cu ochii după 
dovleac, se jeluia amarnic pe toate tonurile, ba-l 
îmboldea pe sfinția-sa și cu râtul uneori pe la 
genunchi ca să-i aducă aminte, să n-o mai dea 
așa uitării, că-i păcat. 

- Zice că s-a dus la el și moș Sandu Turlacu, 
socrul lui Ilie Farasulea din Gura-Văii, urmă 
Pitac, să-l vindece de nevoile bătrâneţii, că era 
căzut de tot... Ș-acu, cică umblă moșneagul ca 
un buhai pe ulițile satului, cu mânile-n șolduri 
şi cu căciula pe-o sprânceană, de nu mai poate 
trece nici o muiere de răul lui... 

- Vorbeşte, bre omule, mai tărișor! se rugă 
popa, venind mai aproape. Parcă n-ai mâncat de 
trei zile... 

— Hai? răcni Pitac, cu mâna pâlnie la ureche. 


Sfinţia-sa își pierdu răbdarea: 

— Am mai ţinut eu lighioane pe lângă casă, 
vorbi el roșu de mânie, da’ scroafă îndrăcită ca 
asta nici că s-a mai pomenit. Nu te lasă, bre, 
când îi abate ei, s-auzi măcar o vorbă, mânca-o- 
ar lupii! 

Și văzând că iar îl îmboldește între genunchi, 
mai să-l ia pe sus, popa Niţă, scos din fire, ridică 
dovleacul într-o mână și i-l trânti cu sete în cap. 

Izbită fără veste drept în creștet, când s- 
aștepta mai puţin la una ca asta, scroafa se 
răsuci o dată în loc și-și pierdu graiul câteva 
clipe. Se lăsă apoi pe picioarele dindărăt și, 
luând martori cerul şi pământul la această 
nelegiuire din partea stăpânului său, începu a 
slobozi din trâmbiţa râtului niște plângeri așa 
de cumplite, că toți câinii de prin împrejurimi 
săriră arşi de prin cotloanele lor și năvăliră-n 
uliţă, încredințaţi c-a intrat ursul în sat ori vine 
sfârşitul lumii, alta nu poate fi. 

- Halal ison! vorbi dascălul, privind-o cu jind. 
Parcă-i mașina de la trin... 

Dar popa Niţă își astupase urechile și fugise 
în casă, de unde se ivi în curând trăgându-și 
giubeaua pe-o mânecă și se-ndreptă cu grăbire 
spre poartă: 


- Hai acolo, la faţa locului, să vedem și noi ce 
şi cum... Cu giubeaua fâlfâind, sfinţia-sa porni 
în goană pe linia satului la deal; și călca așa de 
amarnic că dascălul, om moale din fire, abia se 
mai ținea din urma lui. 

— Zice că-l cheamă Sisoe, încercă Pitac iar să 
lege vorba, ca să-i mai întârzie puţin mersul. Şi 
cică vine de-a dreptul din rai... 

- Vine... din raiul mâni-sa! mormăi popa-n 
barbă, fără a-și domoli pasul. 


La casa Zoiţei din deal, ograda plină de lume; 
mai cu seamă femei, că bărbaţii erau duși care- 
ncotro, la muncă. 

Vreo două îi ziseră "Săru' mâna", din vârful 
buzelor. Altele se-mboldiră în urma lui cu cotul: 

— Să ştii, fă, c-o să fie nuntă... 

Popa Niţă își făcu drum printre ele, 
posomorât. Când ajunse-n tindă, își aruncă ochii 
din treacăt spre un pat învelit cu rogojină, unde 
se vedeau rânduiţi colaci de casă, ulcele 
acoperite la gură, străchini cu ouă și alte 
bunătăţi. 

- Hm! făcu sfinţia-sa cu înţeles. 


În odaia din dreapta, s-auzea vorbă. 
Deschizând ușa la perete, popa aruncă o privire 
aprigă înăuntru, pe când femeile se-ngrămădeau 
la spatele lui. 

— Da” ce faci acolo, cuvioase? întrebă el cu 
glas tare, fără să treacă pragul. 

În fundul odăii, sub icoane, Sisoe sta cu 
mâinile împreunate pe creștetul unei babe 
îngenuncheate la picioarele sale. întorcând 
capul și zărind faţa bisericească, sfântul aşteptă 
ca noul-venit să-l recunoască de asemenea şi să- 
i ceară blagoslovenie, ca unuia mai mare. Dar 
popa îl privea aspru -— şi nici gând să-i sărute 
poala anteriului, cum era de așteptat. 

"Între ai tăi ai fost și-ai tăi nu te-au 
cunoscut...", vorbi Sisoe în pildă, întorcându-și 
faţa de la el. 

— Lasă asta! i-o reteză popa, scurt. Mie să-mi 
spui doar atâta: cam ce făceai acolo sfinția-ta? 

Sisoe nu găsi de cuviinţă să-i răspundă. 

- Iaca se ruga și el pentru amărâta asta lipsită 
de vedere, îndrăzni să grăiască atunci o femeie 
din grămadă, arătând spre baba de la picioarele 
sfântului. 

— Nu te-am întrebat pe tine! se răsti popa, 
mânios. Ce mi te vâri în vorbă, ca musca-n 


coada calului? 

- Sfinţia-lui face minuni..., găsi de cuviinţă să 
adauge, cu glas spăsit, alta. 

- Minuni?... se miră popa Niţă, fără a-ntoarce 
capul. Și cu ce drept vii sfinţia-ta să faci minuni 
în parohia mea? ridică el deodată glasul, către 
Sisoe. Ai vreo îndreptare de la Mitropolie, 
ceva?... la spune-mi și mie: cu a cui învoire ai 
pornit cuvioșia-ta astfel, să faci minuni pe la 
casele oamenilor? 

— Cu învoirea Celui preaînalt, răspunse Sisoe 
plin de mândrie, carele este mai mare decât voi 
toți și decât Mitropolia. El însuşi mi-a dat 
dezlegare să purced pe pământ pentru binele 
oamenilor, pogorându-mă din rai. 

— Din rai! râse popa, acru. Văzutu-l-a cineva, 
raiul, cu ochii? Ia să nu-mi umbli mie cu 
baliverne d-astea, că eu nu-s muiere, la mine nu 
se prinde! Și să faci bunătate să nu mai strici 
capul poporănilor mei cu asemenea povești, ci 
să te cărăbănești cât mai repede de la noi, dacă 
nu vrei să dai de dracu. 

— Acum și-n vecii vecilor amin! întări Pitac, 
lungind gâtul peste umerii femeilor. 

— Auzi acolo, pufni iar popa cu mânie, din 
rai! Din care rai? 


La această năvală de cuvinte fără noimă, 
Sisoe nu mai ştia ce să răspundă. 

— Lasă, părinte, săru' mâna..., ce-ai cu el? sări 
atunci iarăși cu gura, în apărarea lui Sisoe, o 
femeie de la spate... Lasă-l să se oploșească și el 
p-aci, pe la noi, dacă ni l-a trimis Dumnezeu... 
că doar nu-ţi ia nimic din tainul sfinției-tale! 

- S-avem și noi un sfânt în sat, că nu strică, 
întări alta. Mai rebegește o vită, mai se 
bolnăvește un copil... ce-ai cu el? 

- Voi, proastelor, să tăceţi, se răsti popa, 
fierbând. Ce știți voi? Ducă-se la păcatele, de 
unde-a venit, să facă minuni pe undea mai 
făcut. Cum nimeri el, din rai, tocmai în parohia 
mea? 

- Lasă-l, părinţele! se rugă atunci cu glas 
pierit şi baba de la picioarele lui Sisoe — lasă-l să 
isprăvească barem ce-a început... 

Şi-i tremurau mâinile de slăbiciune, și i se 
umpluse ochii cei orbi de lacrimi, căci se temea 
să nu plece sfântul tocmai acum și s-o lase cu 
minunea neisprăvită. 

- Ba să-și ia catrafusele şi să plece îndată, 
porunci popa neînduplecat. 

Dar Sisoe nici gând n-avea de plecare. 
Mândru că-i luau femeile partea, îşi puse mâna 


pe creștetul babei și-o îndemna să îngenuncheze 
iar la picioarele sale. 

— Aşa ti-i vorba? strigă popa, cătrănit la obraz 
de mânie. Bine! Lasă c-avem noi ac de cojocul 
tău... 

Și fără a mai închide ușa în urma lui, coborî 
cu pași mari în ogradă, de unde porni iar în 
goană pe uliță-n jos, urmat cât colea de Pitac, 
care se ținea după el ca umbra. 

Ajunși în dreptul primăriei, își domoli puţin 
pasul, gata să se oprească; dar aducându-și 
aminte că are cu primarul o daraveră, pentru 
niște buruieni de zarzavaturi pe care le cam 
stricase scroafa sfinţiei-sale, cârni la stânga și nu 
se mai opri până la jandarmerie, unde intră pe 
ușă înfierbântat și posomorât, să schimbe câteva 
vorbe în taină cu domnul șef. 


După plecarea popii, femeile se îngrămădiră 
iar la ușă, dând năvală care să intre mai întâi. 
Simţeau ele, pesemne, că sfântul ăsta n-are să 
prea facă mulți purici în satul lor. 

- Hai odată, mătușă, strigă una prin 
crăpătura ușii, tot n-ai mai isprăvit? 


- Ai pus gabja pe sfinţia-lui și nu te mai dai 
dusă de-acolo, parc-ar fi uns cu miere. 

- Ia lăsaţi-o-n pace, soro, să-i tihnească și ei 
minunea, săraca! Dacă v-ar face şi vouă cineva 
așa, v-ar plăcea? 

— Da” ce-i mai trebuie vedere acu, la 
bătrâneţe? N-a văzut ea destule, cât era tânără... 

Femeia de gazdă își făcu drum înăuntru, chip 
să mai deretece câte ceva prin casă. Trăgând cu 
coada ochiului spre babă, o văzu cum clipește 
des și parcă se uită-n juru-i ca omul care-a ieșit 
din întuneric adânc la lumina zilei. 

- Da” ce, mătușă, nu cumva ai început a zări 
câte-oleacă? 

- Da, măiculiţă... , minunea lui Dumnezeu... , 
parcă-ncep a vedea! răspunse baba privind 
împrejur, ca de pe altă lume. Bodaproste! Iaca, 
te văz pe tine... și pe sfinţia-lui, Maica Precista 
să-l răsplătească... Iaca şi icoanele... și patul... și 
uite colo, pe gard, și nădragii lui bărbatău..., 
bodaproste! 

Vorbind așa, începu a-şi face cruci peste cruci 
în faţa icoanelor. La urmă, își vâri mâna-n sân și 
scoase de-acolo, de lângă pielea-i zbârcită și 
pământie, câteva smochine mucegăite, înșirate 
pe băț, și le puse cu sfiiciune pe colţul mesei, 


drept mulţumită. 

Sisoe aruncă o privire piezișă spre acele 
boloștine dulci, de care-i era acru sufletul pe 
lumea cealaltă, și numai cât le vedea, îl și apuca 
un soi de leșuială; dar se stăpâni și tăcu, 
înghițind în sec. 

— Ti, cum am uitat, uita-m-ar moartea! făcu 
gazda, lovindu-se cu mâna peste gură. Sfinţia-ta 
ăi fi flămânzit, biet, după atâtea minuni câte le- 
ai făcut pe inima goală... 

Și fără a mai aștepta răspuns, se repezi până- 
n tindă, de unde se întoarse cu o strachină 
smălțuită, o lingură de lemn și un clondir verde, 
astupat la gură cu un cocean de porumb. 

— Da” ce-ai acolo, în clondir? întrebă Sisoe, 
bănuitor. 

- Ia un pic de lapte dulce, ca să-ţi mai ţii 
inima până una-alta. 

- Lapte? strigă roșu de mânie. Ia-l d-aci, să 
nu-l văz! Pentru asta m-am pogorât eu din cer 
pe pământ? 

— Nu te supăra, părinte, păcatele mele! făcu 
gazda speriată. Iaca, îl duc îndărăt dacă nu-ţi 
place. S-or mai fi găsind, ele, şi altele la o casă 
de om gospodar... 

Și ieşind iar în tindă, între femei: 


- Nu-i mai aduceţi lapte, soro! vorbi ea, cu 
ciudă. Nu-i mai aduceţi lapte, că vi-l toarnă-n 
cap. Nu-ș' ce-o fi având cu laptele... — Pesemne 
c-o fi ţinând post... 

— Ori i-o fi poftind inima la altceva, la 
acritură, la sărătură, mai știi? 

— Cu d-astea nu mai face el minuni... Mai 
bine să-i dăm niște jumări cu slănină ori cu 
fasole, să mai prinză putere, sărăcuţul. Ș-atunci 
să vedeţi voi minuni! 

Nu multă vreme după acest sfat, Sisoe sta la 
masă în faţa unui talger cu jumări aurii și-a unei 
străchini pline cu murături, muşcând cu mare 
poftă ba dintr-un ardei de cei lungi, care-i frigea 
gura și-l făcea să sufle printre buze, ba din câte- 
o pătlăgică verde, care pocnea împroșcând în 
juru-i zeamă și seminţe. 

Și cu gura plină vorbea către femei: 

— Afară de aceste murături, mie nu-mi trebuie 
altă răsplată decât să mă pomeniţi și să-mi 
puneţi și mie un praznic la călindar... 

- Da” parcă n-ai sfinţia-ta zi la călindar pe la- 
nceputul lunii lui iunie? zise o femeie lungă și 
ofilită, care fiind soţia dascălului Pitac, se 
pricepea la asemenea daraveri bisericești. 

— Aceea nu-i ziua mea, vorbi Sisoe amărât. E 


ziua lui Sisoe cel mare, carele numai la nume 
samănă cu mine, dar e altul... 

Pe când vorbea astfel, înfruptându-se din 
bunătăţile la care râvnise atâta amar de vreme, 
se auziră în tindă pași grei de cizmă și-n ușă se 
ivi un flăcăuandru îndesat și lat în spate, cu 
capela pe-o sprânceană și cu pușca pe umăr. 

— Aici stă popa care face minuni? întrebă el. 

Femeile întoarseră spre noul-sosit priviri 
ascuţite și bănuitoare: 

- M-da... da” ce-ai cu el? 

- Eu n-am nimic. Da’ m-a trimis domnu șef 
să-l poftesc până la secţie, că zice că i-a venit 
pofta să-i facă și lui o minune. 

- Ba să-şi mai puie pofta-n cui domnu șef, 
zise o femeie. Că-i sfântul nostru, și nu te lăsăm 
să ni-l iei. 

— Zău? Dg’ cine sunteți voi? 

- Cine, necine, nu te lăsăm - și gata. 

- Ba să faceţi bine să vă daţi la o parte, când 
zic. Nu cumva vreţi să vă-ncontrați cu mine? 

- Nu vă puneţi, fă, cu stăpânirea! vorbi 
atunci o femeie mai potolită, făcându-și loc 
printre celelalte. Nu vă puneţi cu stăpânirea, că- 
i mai rău. Las” să-l ia, dacă are poruncă — ce-o 
să-i facă? Sfânt nu e? Face o minune și scapă... 


Sisoe mergea prin mijlocul uliţii, fără teamă, 
cu jandarmul alături, în fruntea alaiului de copii 
şi femei care-l petreceau și-l căinau, parcă l-ar fi 
dus la groapă: 

- S-a pogorât din rai, sărăcuţul de el, și uite 
peste ce-a dat! 

- Oare o să-l țină mult acolo, ori o să-l ducă 
încotrova? 

— Un” să-l ducă? 

— Ei, unde?! La oraș. 

- La oraș? Da” ce, n-au ăia destui doftori și 
moașe pentru ei, ce le mai trebuie să se bucure 
la sfântul nostru? Auzi acolo! Ei de toate, și noi 
nimic! Doftor nu, moașă nu, sfânt nu... numai 
jandari și priceptori! Ce fel de dreptate-i asta? 


Când intră Sisoe în cancelaria postului, 
domnul șef sta răsturnat pe spătarul unui scaun, 
cu un picior pe masă și cu altul la dracu-n 
praznic. 

— Dumnealui e popa care face minuni? 
întrebă el pe jandarm. 


— Da, să trăiţi! 

— Cum te cheamă, taică părinte? întrebă 
domnia-sa, măsurându-l pe Sisoe din ochi. 

— Sisoe mă cheamă, răspunse sfântul. 

- Hm, frumos nume. Se cunoaște că nu ţi l-a 
dat nașul la botez, că ţi l-ai ales singur când te- 
ai tuns călugăr. Sisoe... și mai cum? 

- Sisoe, ş-atât. Cum să mă mai cheme? 

Domnul șef părea în toane bune ș-avea chef 
de vorbă. 

- Apăi, să vezi, sfinția-ta, zise el răsucindu-și 
mustaţa, noi suntem așa un fel de oameni, care 
nu ne mulțumim numai cu atâta. Uite, vezi? Pe 
mine, care va să zică, mă cheamă Traian. Dar 
îmi mai zice și Dumitraș, cu voia sfinţiei-tale. 
Iar pe băietanul ăsta, care te-a adus încoace, e 
drept că-l cheamă Nică din botez; da-l mai 
cheamă și A Catrinei, dacă te uiţi bine la livretul 
lui. Iar pe dumnealui de colo, de-afară, care se 
zgâiește la noi pe geam, ca la panoramă, este 
foarte adevărat că-l cheamă Ghiţă; da' asta-i, că- 
l cheamă și Pitac... dacă n-oi ieși cumva la el 
acuș, să-l fac să uite cum îl cheamă! Ai înţeles, 
taică părinte? 

Sisoe însă nu dădea semne să fi înţeles. 

- De unde vii, sfinţia-ta? întrebă atunci șeful, 


schimbând tonul. Atâta lucru trebuie să fi știind, 
ca s-avem și noi ce scrie colea, la raport, și să te 
trimitem la urmă, adică de unde-ai venit. 

- Să mă trimiteţi de unde-am venit? Asta nu 
se poate... 


